表演抒情

陈霁帆

《荒人手记》的抒情诗学不仅并非如许多论者认为是纯粹的能指的嬉戏，反而恰恰是穿梭在物质与文字、身体和语言之间，叩问着二者的边界本身

在这个段落中，美学艺术、性的欲望和高潮，与认知真理，彼此交错，至于三者的界限不再清晰

很多论者都已经看到《荒人手记》中身体与语言的主题，却往往止步于重蹈语言/身体、自然/文化、阴性/阳性等一系列二元对立的覆辙。而这些对立恰恰是《荒人手记》希望质疑的。身体的感受与文字的理论在文本中始终相互抗争，时时协商着彼此流动的界限，而最终问题化了这对立本身。《荒人手记》的抒情诗学不仅并非如许多论者认为是纯粹的能指的嬉戏，反而恰恰是穿梭在物质与文字、身体和语言之间，叩问着二者的边界本身。正是在这迂回的逡巡穿梭中，朱天文谱写自己独特的抒情诗学。

这一点可以在荒人的“色彩元素周期表”中窥见一斑。第七章中，荒人忧郁地告白恋人永桔不在身边时自己难以安抚的寂寞。这种寂寞不仅盘踞在心头，更侵占到身体，令他心悸、呼吸困难。在这些难捱的时刻，荒人唯一的安抚却是“一片色彩研究，关于红绿二色在中国诗词里的视觉意象”。然而，如果视觉意象研究的对象理应是色彩背后的象征意义，对荒人来说，“这篇研究更接近一册搜罗殆尽的色彩元素周期表”。而在之后的篇幅中，荒人开始一个一个地罗列这些颜色，沉迷其中，不知厌倦。

这个段落被置于一整章的对于寂寞的咏叹之后，构成情绪的高潮，仿佛文字不再可以表达小韶内心汹涌澎湃的情欲，而只能在堆砌的能指中找到短暂的抒发。如果(后)结构主义者相信能指只有在差异的系统里才产生意义，那么当被这样无差别地堆砌，对文字的耽美显然就已经成为不再生产意义的“奢靡的实践”。

在这个段落，古诗词中的颜色语汇被荒人一次又一次地重复以至于能指原本的象征意义逐渐磨损，而展示出其物质性：在他眼里，这些颜色的名称却是“连符号性也摒弃掉，文字成了万花筒碎片，组合为绚烂景观。我放逐其中忘返，纯粹的色感花园，如在苍蝇复眼所见的世界里营飞”。罗鹏(Carlos Rojas)在此处看到了视觉与色彩对于朱天文的重要意义。然而我希望指出，不仅是视觉，色彩周期表召唤的毋宁是全身的各个感官：君不见，荒人亦十分享受吟唱这些名词时的音韵：“不必知道经义，只是念在铿锵，绵密的声腔音节中。”也就是说，在荒人的眼中，这些能指不只是失去了象征意义，它们甚至也不再成其为符号，而是回归了它们原初的感官性，被还原成色彩对视觉的刺激以及语言的音韵。应该在这个意义上理解荒人所说的：“何以解忧，唯有方块字。”此前许多论者认为这句子和整个“周期表”段落完美地体现了荒人(和朱天文)的“文字拜物教”(fetish for pure linguistic signs)，而我则希望着重强调“拜物教”中“物”的面向——小韶在这里强调的恰恰是文字的物质属性。

能指的物质性则进一步刺激荒人的身体反应：“念到死，像血液打着拍子流过人的身体而舞者逐之浮沉一生，炼渡彼岸。”荒人在“色彩颜色周期表”中找到的不是能指的嬉戏，而毋宁是身体的情感的颤栗。这种身体的感官包括视觉上的刺激，亦带来听觉上以及五脏六腑(visceral)的共鸣和震颤，更使“舞者逐之浮沉一生”，带来肢体上的舞蹈。在这里，色彩和声调“像血液打着拍子流过人的身体”，正像作为强度的情动(affective intensities)拍打着流过没有器官的身体(bodies without organs)。对感官、内脏、身体以及心灵的情绪的乞灵，召唤的正是德勒兹所谓的对语言的“再疆域化”(reterritorialization)。

读者因而可以理解荒人对音乐与舞蹈的痴迷。在罗马，小韶同恋人永桔听小喇叭手戴维斯的唱片，这时候永桔模仿起戴维斯吹奏加了弱音器的小喇叭的样子：

朱天文引用古今中外的哲人、思想家、艺术家，而以抒情的方式调和他们，与他们对话，让这些引用的文本在抒情的视野下产生新的意义，却不寻求一个肯定终极的答案，而毋宁让救赎的重点无限地延宕下去，沉浸在抒情的表演本身。在她看来，这恰恰是中国文学的抒情传统的精髓。在谈起陈世骧教授所论的“中国文学的抒情传统”时，她这样说：

神姬的抒情书写因此与作为生命之力的情动同构，是一种朱天文在福柯身上看到的“存亡之秋”式的批评

如果张爱玲的苍凉诗学构成对操演性的抒情注解，那么站在操演性的角度上，张爱玲笔下苍凉的“认真而未有名目的斗争”似乎又有新的意义。不仅这种斗争“未有明目”，这斗争本身恰恰是对“名目”的抵抗，揭露了对能指与所指对应的迷思。而一个“未”字更表达了一种未完成的动态。因为抒情的操演总是正在进行时，它不以救赎结尾，而恰恰以绵绵不绝的哀叹反抗救赎，反抗结尾。

❶ 黄锦树.《神姬之舞——后四十回？(后)现代启示录？》，朱天文.《荒人手记》[M]. 济南：山东画报出版社，2009年，264页。

❷❸❺ 朱天文.《荒人手记》[M]. 济南：山东画报出版社，2009年，81页。

❹ 朱天文.《奢靡的实践》，《荒人手记》[M]. 济南：山东画报出版社，2009年，213-215页。

❻ 罗鹏著，赵瑞安译.《朱天文与电影阴影》，《裸观：关于中国现代性的反思》[M]. 台北：麦田出版社，2015年，295-297页。

❾ Ling-chei Letty Chen, “Rising from the Ashes: Identity and the Aesthetics of Hybridity in Zhu Tianwen’s Notes of a Desolate Man,” in Journal of Modern Literature in Chinese. Vol. 4, Issue 1, 2000, p.124.