APP下载

平凡世界的平凡人

2022-07-14陈直

南风窗 2022年14期
关键词:佛国凡客凡人

陈直

多年前,一个叫作“凡客”的广告引起很多的传播:“我爱表演,不爱扮演。我没什么特别,我很特别;我和别人不一样,我和你一样,我是凡客。”

我和你一样,都是凡客。这是广告能够引起关注和“共鸣”的原因之一。而凡客的意思是平凡的人、平庸的人、世俗的人,是主要操心于当下事物、心理与情感生活的人。凡人不关注宏大叙述,认为那些是人的想象物,是不实在的东西,甚至有人认为是神经质、自欺欺人的幻觉产物。“爱具体的人,而不爱抽象的人”这句话成为了很多人的至理名言。人们质问:如果一个人连基本生活、具体的人都不能爱,那么这样的人算什么人?

凡人成为了政治正确,是大多数人的、从而也是正确的选择。那些非平凡的人,也热衷于表现作为凡人的一面,以表达自己与所有人一样。所以,我们看到如扎克伯格、乔布斯等人平凡生活的故事广为流传。同时人们说,不是这些人在造就时代,而是时代造就了他们,没有这样的时代,他们什么都不是。

从1986年路遥的《平凡的世界》出版以来,每年这本书都获得了很广泛的阅读,以至于成为很多大学图书馆借阅量最大的书。在《平凡的世界》中,孙少平的经历是很多人所感同身受的。很多人从中看到自己的当下、过去与未来,与孙少平有着同样悲欢离合。

而《英雄志》中杨肃观希望创造的“佛国世界”,是“开放社会”的“敌人”。理想社会或理想国,在历史上似乎一如既往地一败涂地,因为“人是不完美的,是平凡的”。在平凡的“开放社会”中,人人都可以发展出自身潜能,人人都是自由的,而这是“佛国世界”所无法做到的。在佛国中,只有一个选择,那就是成为一个佛教信徒,否则你是一个边缘的异教徒。

凡客也意味着“个性”,“我很特别;我和别人不一样”。与别人不一样的个性,成为现代世界的标志性特征。广告说“爱网络,爱自由,爱晚起,爱赛车”,就凸显出与传统不同之处,传统的思维方式抑制这些个性。不过,这些不一样的个性依然处在同一个平面上,个性与它们所对抗的传统没有本质的差异。

“晚起”还是不晚起,都是对日常起床的一种描述,无非就是一个认为“晚起”是懒惰甚至堕落的体现,一个认为是自由生活的体现。它们是对同一现象的不同价值的判断。或许这一代人把晚起视为自由,下一代人又重新恢复对晚起的批评,认为这代人是典型的堕落时代的人,是只耗费资源而不创造资源的社会蛀虫。犹如针对以前清朝八旗子弟“入关”后过着的那种生活,后世严厉谴责这种腐朽、堕落、蛀虫的生活,而这种“堕落生活”在八旗子弟看来正是美好生活,用现在的话说,就是“岁月静好”的生活。

“自由”“个性”的意义与价值,在两极中相互变换。在某个时期内自由、个性是负面的概念,另一时期就是正面的概念。这就犹如某个时期“门当户对”是一個标准的落后、封建观念,但是在当代中国社会中,却又成为很正确的观念那样;也如在某个时代,“朴素”的农民代表着干净的心灵,而在另一个时代却又意味着“穷山恶水出刁民”,那些看起来“朴素”的农民是心灵肮脏、丑恶、无知的人。

也许,我们应该重新审视拥有通常“自由、个性”的平凡世界的意义。也许,我们超出这些种种对立概念所处的平面,让我们从“平凡世界”中走出。在“平凡的世界”之外的平面中,自由、个性等等不具有典型的意义;在那里,“豁然开朗,土地平旷”;在那里,“事情本身”召唤我们,嘈杂的声音远离。

猜你喜欢

佛国凡客凡人
凡人光阴
凡人善举
根宫佛国寻根探源
百般努力,千般诚心,不负“佛国”珍品——走访武穴市农二代生态农庄家庭农场
故地重游的凡客,归人还是过客?
故地重游的凡客,归人还是过客?
王蛰堪作品
黄袍佛国
不要迷恋神,神也是凡人