父亲像个孩子

王吴军

父亲的德行是儿子最好的遗产

不知道从何时开始，年过花甲的父亲越来越像个孩子。父亲走路的时候不知道抬腿，鞋蹭着地，声音很响。天凉了，他总忘记给自己添加衣服。而且，每次父亲一进家门，第一句话一定是：“你妈呢？”如果母亲在家，父亲就不再多说;如果母亲不在家，父亲就到处找。而等他把母亲找回来了，他又没有什么事。有一次，父亲晨练回来，母亲说：“脸都没有洗就出去了！”父亲说：“别人都没说啥，就你爱挑我的毛病。”母亲笑着说：“别人能好意思告诉你呀？也就是我愿意管你。”

有一段时间，父亲经常跑去买馄饨吃，他最喜欢吃鸡丝馄饨。有一次，父亲很委屈地在我面前告母亲的状：“我每次一出去吃馄饨，你妈就嫌我多花钱了。”我觉得好笑，这哪里是从前严肃的父亲啊，分明是一个馋嘴的孩子。我从口袋里掏出50块钱给他，让他专门用来吃馄饨，并让他不要告诉母亲。父亲高兴地收下钱。第二天，我听见父亲向母亲炫耀说：“我儿子给我50元钱，让我买馄饨吃，还是儿子对我好。”

父亲年轻的时候是不爱唠叨的，现在上岁数了，反而像个老儿童。于是，我像哄孩子一样，捡他爱听的说，他才高兴。我真切感觉到，父亲老了，我要把他当孩子看待了。

我到外地出差，忽然接到母亲的电话，母亲说其实也没有什么大事，家里大扫除，父亲说楼上他明天再打扫，母亲说她趁着没事打扫了算了，结果父亲说母亲不让他打扫是对他的不信任，因此生气，不吃饭了。我明白，父亲其实是怕母亲累着，所以抢着做，没想到没有被接受，好像表错了情一样地尴尬。一时间，我不知道该如何跟母亲解释，在电话里沉默良久，我才说：“妈，您甭跟我爸一般见识，他现在就是一个孩子。”

其实，我还有一句话想对母亲说，既然父亲越来越像个孩子，就用对待孩子的方式去对待他吧。有些叛逆的孩子需要表扬，有些调皮的孩子需要呵斥，看看他属于哪一类的孩子，就对他用什么样的招儿吧。

父亲对我的依赖越来越多，一如我小时候对他的依赖。

父亲的手机出故障很长时间了，我一直都说要給他买一个新手机，却总是因为事情多而没有买。就在我答应给父亲买新手机的那几天，父亲总喜欢找着机会拉我出去逛街，逛街的时候，他总要逛手机店。父亲对我说，要买个功能多一些的手机，最好能照相。这可能是因为父亲的一些老朋友的手机也有这样功能的缘故吧。我觉得他这样特别像我小时候，当看到其他小伙伴有什么好吃的好玩的东西时，我就吵着让父亲给我买。

终于，新手机买回来了。父亲拿到新手机后，一刻不停地摆弄它，时不时地打开播放器，放着他精心挑选的几首老歌和几段戏曲。父亲还私下对母亲说：“看，我儿子给我买了个新手机。”这样的话，他过去是从不说的。

父亲越来越像个小孩子，这种感觉让我莫名地心酸。

我曾经读过一首诗，题目是《想给父亲做一回父亲》，诗是这样写的：“父亲老了，站在那里，像一小截地基倾斜的土墙……父亲对我的态度越来越像个孩子，我和父亲说话，父亲总是一个劲儿地点头，一时领会不出我的意思，便咧开嘴冲我傻笑……有一刻，我突然想给父亲做一回父亲，给他买最好的玩具，天天做好饭好菜叫他吃，供他上学，一直念到国外……”想起这首诗的时候，我的心全在父亲身上，鼻子禁不住一酸。

老父亲像个孩子，我要成为父亲温暖而安全的依靠，我要像一座山，为父亲遮风挡雨，为父亲伸展开坚实的臂膀，就像我小时候依靠父亲一样。

（责任编辑/刘大伟 张金余）