隐匿

☉流念珠

年轻的毕沙罗夫人

英国牛津大学博物馆，展出了一幅名为《毕沙罗夫人在窗户附近缝纫》的布面油画，作者是法国印象派画家毕沙罗。画的尺寸很小，画中的女人正借着窗口的日光仔细地缝补衣服。现场观展的人中不乏美术界的资深评论家，他们通过印象派画家的技巧来分析整张画，说画家毕沙罗巧妙地安排了夫人所站的位置，刚好让她的下巴因为太阳光的照射显得更加迷人。可更多普通的观展人则发出了不解的声音：“我觉得这幅画并没有什么技巧可言！”

博物馆的向导走了过来，她微笑着说：“单看毕沙罗的这一幅作品，的确不太惊艳。”

“那他的画还有什么看点？”大家不解地问。

“我们将他的画串在一起，就有看点了。”向导说着，带领大家欣赏起了毕沙罗的几幅画，并娓娓道来：“这是毕沙罗为他夫人朱莉·瓦雷画的第一张像——她20岁时缝衣服做家务的样子。这个时期他们虽然在一起，但是没有结婚。朱莉·瓦雷是毕沙罗父母从南美洲带来的一个女佣，她来家里不久，就与毕沙罗相恋了。可他们的爱情不被家人祝福，更不被世俗接受。于是两个人逃出家门，来到了伦敦。直到同居10年之后，他们才举办了婚礼。

“刚刚大家所欣赏的这幅《毕沙罗夫人在窗户附近缝纫》，正是毕沙罗为朱莉·瓦雷画的第二张像。此时她32岁，已经是好几个孩子的母亲，每天都需要花大量时间去缝缝补补。因为是女佣出身，她十分俭省，连一盏灯都舍不得开，所以要借助日光去缝补衣服。

毕沙罗夫人在窗户附近缝纫

“这幅是毕沙罗为朱莉·瓦雷画的第三张像——此时的她42岁，微微发福的脸上写满了沧桑。

“这边的3幅，是毕沙罗专门给长子吕西安画的，分别是吕西安7岁、11岁和19岁时的样子。7岁的吕西安低头沉思着；11岁的吕西安拿着素描本在画画；19岁的吕西安则侧着头，认真盯着不远处的一个地方看。因为受父亲的影响，吕西安也很喜欢画画。毕沙罗通过描绘孩子不同时期的样子，与孩子建立了亲密的亲子关系。

“这幅是毕沙罗为8岁的女儿珍妮所绘。画中珍妮上身穿着白色衬衣，外面套着蓝色丝绒裙子，手上拿着一把团扇，正盯着毕沙罗看。珍妮出生之后因为先天不足，患上了严重的呼吸系统疾病。毕沙罗从医生口中得知，这个女儿的寿命恐怕不长。所以可想而知，他是带着不忍、疼惜、眷恋等多种情感在作画。果然，就在毕沙罗画完这幅画的第二年，珍妮就夭折了。

“最后这一幅，是朱莉·瓦雷83岁时的样子。但这幅画的作者不是毕沙罗，因为此时他已去世20年。它是毕沙罗的长子吕西安为母亲所画。画中，朱莉·瓦雷满头白发，视力都已模糊，正披着一件貂皮坎肩静坐着。”

听完了向导对毕沙罗和吕西安8幅画作的介绍，刚刚还窃窃私语的人们，此刻大都沉默不语。

（谁与争锋摘自《伴侣》2022年第4期）