村子里,每个人都有与月亮有关的记忆
2022-07-06王朝书
王朝书
今晚,停电了。
回村生活,先生最担心的是水、电问题。毕竟,农村没有城市那样部署周密的供水和供电系统。然而,回家后,先生发现,水和电量都超过了预期。回到家里,我们看见的是自来水管及到达田间地头的生产用水,村子有了充沛的水量。电,也经过了农网改造,总体平稳。不过,偶有停电的时候。今晚,村里没电。听说镇上也没有。好像因为雨季,电线杆受到了损坏,导致泸定县境内大面积停电。停电了,村子并非是漆黑的,天上有月亮,月光照亮了村子。此时,散步是最适合的。婆婆、先生我们三人沿村子的林间路散步。
月光下,道路清晰,树影婆娑。林子里不时传来蝉的叫声。偶尔地,萤火虫在林间轻盈地飞。月色下,一切都是轻柔的,一切都是引人回忆的。婆婆想起了,她和她的童年密友在月亮下曾做过的游戏。
小时,婆婆有一个伙伴,叫李兰芝。两人经常睡在一块儿。更多的时候,婆婆因耍得太晚了,睡在了李兰芝家。婆婆的老家,村子里有青石板路。夏日的傍晚,村民都坐在青石板上,拉家常。此时,婆婆就和李兰芝开启了她们的快乐一夜。她们跳房、穿花、折老鼠等,游戏做完了,就开始唱歌,把会唱的歌曲翻来覆去地一遍遍演唱,直到月亮升上来了,人们都睡了,还在唱。婆婆讲到小时的经历,眉飞色舞。现在,婆婆随着年纪上长,记忆衰退,当下的事情,很多都记不住。可是,过去的事情,婆婆却能清晰道来,尤其月光下的那些趣事,婆婆能绘声绘色地讲述。
婆婆是在农村长大的。可能,每个在乡下长大的孩子都有与月亮有关的回忆。在我的记忆里,夏季的月光几乎可以照亮整个村子。当月亮挂在天边时,村里的孩子,会聚在月光下嬉戏。
散步回来,还没有来电。我们来到屋顶,躺在沙滩椅上,看月色中的村子。此时,我才发现,原来,月光是有颜色的,是奶白色的。而在城市里,我没有看见过月光的颜色。奶白色的月光下,房屋、树木,都仿佛被涂了一层奶油,有着浓稠的润泽。奶白色的月光下,村子热闹极了。最为忙碌的,当数蝉。各个幼蝉争先恐后地从土里钻出,长出硬翅,完成生命赋予的使命。
我们又听到了月光下人们的欢呼声。第一次,月光下,我们围坐着,和村里人一起度过有月的夜晚。先生对婆婆说,这样的夜晚,是不会出现在城市的。如此难得的月夜,我们好好珍惜,放松身心,别老想着来不来电。
我对先生说,在乡下,月亮与人的生活息息相关,而城里,月亮却和人的生活,难以联系。所以,城里,人们并不惦念月亮。
先生说,城市,没有黑夜,也没有月光。真不知道,沒有与月亮有关的记忆的城里孩子老了后,以什么来安享晚年?
(常朔摘自《甘孜日报》2022年5月5日 图/雨田)