一言不发的书院

李晓

一棵饱读诗书的古垂杨柳，矗立于书院正中，俨如老僧入定。在古树的浓荫匝地里，我恍然看见一个衣袂飘飘的先人，从树荫里悠然而出。那人面容清矍，眉开目澈，他怀抱书卷，走向书院里的房间，开始晨诵。

200多年前的诵读声，再次从天幕里袅袅传来：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”望一望天上的云卷云舒，那多像被风打开的一册册古籍。

夏日，我去云雾缭绕的山中，拜访苍松翠柏掩映下的一座古书院——如膏书院。如膏书院位于湖北省利川市南坪镇，它依坡而建，木石砖瓦结构，硬山式房顶，分为前楼、大殿、后厅，共三进一院两天井，占地总面积约1500平方米。

在如膏书院附近村子里居住的徐大爷，常来书院走走看看，有时绕着书院已被虫蛀的巨大柱子走上几圈，眼神怔怔，一头陷入光阴里。徐大爷家有一本发黄的家谱，竖排繁体文字，纸页已变得薄脆，摩挲之中似有粉尘簌簌而落。

去如膏书院那日，徐大爷把家谱捧到我面前，他手指着家谱中对先人的记叙告知我，他的一位先人在1826年中了秀才。那年，书院已投入使用了34年。这个书院是主政当地的一名外乡官员承头修建的，修成后第5年，书院遭遇过一场烈火洗劫，该官员毅然决定重建，这成为书院沧桑身世的一部分。

我把目光投向莽莽群山深处，当年一位赤足少年走在山路荆棘中，他用木棒拨开草丛上的霜露，霜露滚落于地，地气在早晨蒸腾。深山里的中秋时节，这海拔1800多米的大地之上早已是霜色深重了，少年要赶往的地方，正是如膏书院。在书院授课的老先生，也是山里的读书人，据说老先生节衣缩食，购置了一些良田，靠田地收租，尽力支撑着书院运转。如果遇到一场大雪，学生不回家，就靠书院里燃起的熊熊篝火取暖，火光映红了师生的脸。那时候的师生情谊像土和稻子一样的淳朴饱满。

如膏书院里的往事，没有照片与现代纪录片的传承，但我被自己这样想象的场景感动了。

1905年，科举制度被正式废除，如膏书院随之被改名为学堂，嗷嗷待哺的大山学子来到这里求学。后来，一位姓陈的先生辗转来到这里创办新学，书院定名为南坪小学。一个甲子在岁月里翻身而过，南坪小学与当地镇上学校合并，如膏书院名称得以恢复，并成为一处被保护的文物古迹。

叩响在如膏书院里的戒尺声，还回响在书院上空。垂柳下，松柏里，还有墨香漫溢出来。村子里的农人，依然以书院里的古训教育子弟。

我去拜访的那天，正巧遇到来如膏书院溜达的刘大哥，他曾在这里从教30多年，从黑发如墨到鬓发染霜，走过了教坛之“春蚕”时光。刘大哥告诉我，在这里送眼睛噙泪的乡里孩子走出大山去远方求学，是他最荣耀的时刻。

离开如膏书院时，凉风习习，院子里的玉兰树送来芬芳香气。我在书院大门外，深深地鞠了一躬。200多岁的如膏书院，在高天流云下，在山色空蒙中，對我一言不发。