人类生活中的动人时刻

《过往》塑造了一位不按常理出牌的“另类”母亲，一位在我们的文学谱系中很少见到的母亲。在我们的文化中，母亲几乎有着神格化的寓意，代表着仁慈、奉献、宽容和爱。在普遍意义上，我愿意把这些词汇献给伟大的女性和“母亲们”。由于男女之间的权力关系的不平衡，女性的付出要比男性多得多，歌颂女性一定是对的。但其实没有普遍意义上的母亲，我们生活中的母亲个性各不相同，也并不全然是那么完美的。现在我来写一位可以用生命去换孩子命的无私的母亲，同时也是一位极为自私的母亲。小说里的这位母亲在某些方面的自私几乎是不可救药的。在她身上，自私和无私，可以说是难分难解的，你很难清晰界定它。虽然这位母亲有时候自私到令人发指，但我觉得她依旧是蛮可爱的。在小说的最后，我们从这位不靠谱的母親身上同样见证了母性的光辉。

这个世界的奇妙之处是我们每一个人都不一样，个性、经验、观念、德行、知识都有差异，总之没有一个完全一样的人。这是人类生活的伟大之处。要是人人都一样，那会是多么无趣。

回到具体的个人，女性或者母亲也有幽微的个人世界。在《敦煌》里，我写了小项的精神和欲求，她欢乐和晕眩的时刻，她的愧疚和不安，她的恐惧和愤怒，最后实现了自我成长。有读者说《敦煌》是一部女性自我觉醒史，我写作时并没想那么多，我承认这位读者所言不无道理。从这个意义上说，《过往》通过母亲的形象延续了这一主题：关于女性个人生命的思考。

对于我们中国人来说，血缘亲情是人世间最为深刻的关系。《过往》写到了三个孩子与父母之间的羁绊，还写到兄弟姐妹之间的某种复杂甚至是粗暴的关系，他们内心深藏的爱恐怕连他们自己都没有意识到。我喜欢中国人这种缘于血缘的曲折的表达方式，粗暴里深藏着爱。在《过往》中我书写了这种被压抑的情感瞬间爆发的时刻，我认为那是我们人类生活中最动人的时刻。

小说是一种迷人的文体，照出人内心隐秘的想象、情感和欲望。就我个人的写作来说，要说有什么追求的话，我可能是一位向人物内心、向人的精神世界掘进的作家。我相信，人不是我们习见的那个平庸的面貌，而是有着像宇宙一样深不可测的、谜一样的领域，有待探寻。

感谢评委对《过往》的肯定，感到十分荣幸。写作是寂寞的，我把获奖当作是对寂寞时光的某种回报和奖赏。

艾伟，著有长篇小说《爱人同志》《爱人有罪》《风和日丽》《盛夏》《南方》等，中短篇小说集《整个宇宙在和我说话》《妇女简史》等。多部作品被译成英、意、德、日、俄等多国语言出版。最新作品为中篇小说《过往》和长篇小说《镜中》。曾获第二届《人民文学》长篇小说双年奖、第十九届中篇小说百花奖、《小说选刊》奖、首届鲁艺文艺奖、第五届汪曾祺文学奖等，作品多次获中国小说学会、《收获》等各大年度排行榜冠军。现为浙江省作家协会主席。