老寨：对话录（节选）

成仁明

▲楠木，高大而坚挺成风景，最适于把一座山的轮廓，或一个人浓密的头发呈现。

雕刻一座村庄时，他们倾听着雕刻刀在木质材料上细微、沙哑而有力的声音——树，或人，在对话？或是几个物体同时与人产生对话？

灵感，来源于生活的劳作。思绪万千的奔腾之声，被这种雕刻技艺所吸收。

刻刀，有如某种被手指无数次拿捏之后的闪电，小而细微的局部，一张脸上的皱纹，被这种手刻记忆反复地认证。

钢笔粗细的刻刀，去腐生肌，仿佛虫子尖锐的叫声，也在刀尖清晰可闻。

▲“酒是烈酒——用苞谷蒸熟，用药物发酵，再放进火候掌握得不错的蒸酒物什，酒液一滴滴地滴下放好的容器，从此，心中的火焰已经完成一半。”

“鸡喂养苞谷，小米粒的碎米，不用添加任何饲料，等贵客来临，捉一只杀好洗涮好，做火锅，倒上酒液时，火焰已经完成升腾……”

一种图腾。

是的，太阳照顾它，光顾它，所有的森林发声，村庄发声，植物的种子也发声。

连酒焰里的火，也光顾它们。

石头发出蛙鸣，路边翠绿的芭蕉树，让花朵发声只要两种色就足够了——

他们，让两种色在高原大地上奔跑。已足够艳丽了，黑与白的交换。

不要沾染习俗礼。

▲在花朵和树木盛行的村庄，我获得谅解。

“这是备忘录，请你在纸质书上签字，签下你热爱的部分，并承诺，保持让心灵飞行，展开富有色彩的翅膀。”

青蛙，其实也可以在有着斑驳痕迹的石头上，靠绿色，或一点鲜艳的红点缀复活。它们巨大的鼓噪之声，会被夜色融化。

你要承认——学习很重要。几个人带着一帮孩子学习雕刻版画时，习惯于声浪的鼓噪。

作为田地的主人，热爱劳作，并试图让逝去的瞬间记忆摇曳，果核种子爆裂。

我一直试图复活你的影子——太阳的后裔。

▲在松针与地面融合成菌类。

生长的乐园在开始之初，它们拒绝哪怕是一丁点火星，也不拒绝枯萎——腐朽的松木，变成擅长哑剧表演的演员，肥美的松菇替万物说话。

我也是肥美的一部分。

火，重塑我。

▲星期天，他凭借想象去果园干活。

高大的樹干是天幕的巨型圆柱，果子是圆的也好，或是方的也罢，他想象一片叶子给予的爱，如同薄暮晨光中，一只彩色蝴蝶透明的飞行翅膀一样，总是带来色彩的不安定性。

其实，果园静寂，草，不确定性地生长。

▲在两种语言间旋转。我被两种色彩诱惑。

这是时间给我的分叉。

在老寨，火车皮是没有的，飞机也只是天空上冒着喷气的声音的巨鸟。

我，沿着一行行新写的诗句迤逦而来，并因而，发现或发明一种声音，以调和内心的膨胀。

▲诗歌写作中，如果困惑于脑袋生疼。

请记住，一枚果子距离坠地的时间。

请记住，一粒种子被你播种并收获的漫长时刻表……它们，正好和一首诗落在纸页上，被诵读的时间相等。

▲两个果子坠地之间，一定有无法缝补的时间间隙。

我们要确定事实的存在。植物，像人体一样睡眠，或开始一天的生长，足够漫长，以至惊颤。

无法回到童年。

“请把固执融化成水，请用它们浇灌渴水的温情花朵，在你能做到的时刻。”

在所有发现并被重植密集花朵的城市，这个老寨的乡村诗人，开始浮想联翩。

▲在一个八月的黄昏，我借着微弱的余光拔草。

天，已经布好了黑的布幕，漆黑中，手指已经无法辨认，一只鸟，带着某种神秘的引路人的气息，不停地嘶吼。

也许，它宠爱一切黑暗中无法安静下来的孩子;也许，当我在它的引导下归家，我把黑暗中的声音当作爱，并试图让它在多个部落发声。

▲夜晚中的笑，在白炽灯的光影下，有着一种熟透果子的音色。请允许我捧住它坠落时即将接触地面的一瞬间，请允许我淡忘多个日子的苦苦思索。

它，就是在暗夜中观察我。

并准许我拥抱它。

▲某些事物快要消失。

他记起飞行鸟羽毛被雨水包裹得几乎贴着地面，因冰冻而呆滞地立于土地上的睡鸟，渴望理解的词目表，一堆加速腐化的酵母，在牙齿的疗养所，你要守护你的三颗蛀牙。

多么羞愧，一条鱼停止了游动，带着整个海水的腥味。

▲我有足够多的时间，来获得空洞的词语之间两个人对话所产生的冷空气，你的词语——在对话开始之初，它们都是沉睡中的小魔咒，取出它们时，有些还在有礼貌的拒绝。

请原谅，它们有足够多的夸耀，老鹰，相对于强健身体的男人之间，一定住着两个勾神大眼的精灵。

我们宠爱它们，并给它命……

并注释成生命的飞翔。

▲我把买来的一本本诗集，丢在不整齐的诗的杂草丛林。我就像一个捡蘑菇的人，相信，也会在这菌类丛生的林中，找出一朵可以配得上花环般的丛林菌。

我还相信，在森林的守约期开始结束后，我会找到并珍爱它们——

“它们珍视我，并与我产生对话。”6C1A6999-1494-42A2-9FE9-BC7B225671BB