我的父亲 我的童年

俞敏洪

父母成就了我的个性，我的个性中融入了父母的优点，他们个性中的矛盾也结合到了我一个人身上。

我小时候，很多丰富多彩的生活经历都和我的父亲联系在一起。父亲是个木匠，在我们家乡一带小有名气。但父亲不是那种能够做精细家具的木匠，而是在人家造房子时帮忙架大梁的木匠。方圆十里之内，只要有人家造房子，一般都会请他去帮忙。闲在家里的时候，父亲也会做一些家具拿到市场去卖，比如八仙桌、椅子、凳子等。但他生性粗放，做不了细心的活，所以这些东西就做得让人看不上眼，卖不出好价钱，有时卖不掉就干脆送给别人。除此之外，别人从父亲这里买去的东西常常过几天又送到我家来修理。在我的印象中，父亲用在修家具上的时间比做家具还要多，但他依然乐在其中。

每次他做家具，我就在边上名曰帮忙实则捣乱，在不知不觉中学会了用刨子、凿子、锯子等工具。八九岁的时候我就开始自己做小凳子，尽管小凳子一坐就散架，我却依然充满了成就感。我现在动手能力较强，和小时候玩这些工具有很大的关系。

父亲喜欢抓鱼摸蝦。江阴地处长江三角洲，是个河道纵横的地方。我家屋后面就有一条小河。有时候家里没有了下饭菜，父亲“扑通”一声跳到河里，不一会儿就手抓两只螃蟹上来了。别人下河怎么也抓不着，但他准能抓上来，让我佩服得不行。秋天河水落了，上游断了水流，父亲就在小河的两头筑上两道坝，然后把水一桶桶舀到坝外，最后把河里的鱼虾、螃蟹、泥鳅、黄鳝抓得一干二净。这一天常常是全村小朋友的节日，所有的小朋友都和我一起投入战斗，弄得浑身是泥，最后大家都能分几斤河鲜回去。后来小河被填平了，河床上盖起了一片厂房，我为此惋惜了很长时间。

在我的记忆里，父亲从来没有打过我。他对所有的人都很宽厚，从来不和别人吵架和计较，总是喝着酒悠闲地过自己的日子。后来我读了大学，每年暑假回去的时候，他依然会下河摸出一筐鱼虾，然后我们就坐在屋檐下，一边喝酒一边闲聊。我工作后领到工资的第一件事，就是买了一瓶酒给他带回去，让他高兴了好几个月，只可惜我现在忘了当初买的是什么牌子。

摘自《不负我心》