钱锺书:读完清华图书馆里的所有书
2022-07-03丁品森
为父亲捉刀写文章
1923年,13岁的钱锺书考入以英语教学见长的苏州桃坞中学,在那里学习的四年时间里,他不仅读了《天演论》等英文原版著作,还啃下了《古文辞类纂》《骈体文钞》《十八家诗钞》等。1927年,桃坞中学停办,锺书和锺韩返回无锡故里上辅仁中学。从此,他一方面在父亲钱基博的朝夕教诲下,读了很多中国古书;另一方面凭着自己的爱好,借助学校图书馆收藏有英文原版书的难得条件,看了大量原版英文书。在辅仁中学举行的国文、英文比赛中,高中二年级的钱锺书夺得了国文和英文两个全校第一。钱锺书还常为父亲口授代书,后代笔写信,最后更是为父亲捉刀写文章。1930年7月,当时还不到20岁、才读完清华大学一年级的钱锺书,代父亲为国学大师钱穆在商务印书馆出版的《国学概论》一书写了一篇序言,父亲竟一字未改。
钱锺书写应酬信时,从不起草,提笔就写在八行信笺上,写来刚好八行,一行不多,一行不少。钱锺书的这种捷才并非天生,而是父亲训练出来的。
图书馆库里的书,逐排横扫
钱锺书1929年投考清华时,数学只考了15分,按照惯例不得录取。但因他中英文特优,被破格录取。清华藏书之富,在当时各大学中是数一数二的,有几十万册之多。据同学回忆,钱锺书是借书最多的一位。钱锺书读书并不挑挑拣拣,雅的、俗的、高深的、浅薄的,他都看。同班同学甘毓津说:“他起劲儿时,图书馆库里的书,逐排横扫。他喜欢把书里精彩或重要的部分,在旁边用粗铅笔画上竖线。可惜我当时没有学乖,否则只去找他画有粗黑线的部分读,也可以省时省力多读很多书。”
钱锺书当真在大学期间读完了清华图书馆里所有的书。所有课上涉及的文学作品他都读过,以至于他成了老师的“顾问”,可以临时代替教授上课。他的老师吴宓不禁感慨地说:“当今文史方面的杰出人才,老一辈当中要推陈寅恪先生;年輕一辈人中要推钱锺书,他们是人中之龙,其余如你我,不过尔尔!”
(摘自《名人传记》 丁品森/文)