重叠的时刻
2022-06-29龙沐涵
龙沐涵
从桌上的瓷碗里抓了一个滚烫的白煮蛋,一把塞在牙齿间叼着,望向头顶嘀嗒走动的时钟,此刻,黎明灰蓝的光线轻轻地透进来,我心一紧,一边急着去按电梯按钮,一边手忙脚乱地蹲下来系鞋带。
今天是星期一,上学不能迟到。我正要拎着书包跑出去,突然被握住了手腕。我扭头一看,是外婆的脸,她睁着惺忪的睡眼,微微笑着把我拉回来:“来,外婆帮你校一下表吧。”
我忽地一愣。
记忆倒回到三年前,刚上初中时,第一天去学校,我生怕迟到,急急慌慌地拽着书包往门外冲,突然被拉住了手腕,回头一看,外婆正温柔地望着我。她的声音带着一丝低沉的沙哑,想请我回屋:“外婆帮你校一下表吧。”
我手上的表年岁已高,和外婆年纪相仿。虽然做工精良,不倦不怠地走着,但转了一整天,指针也不免跟不上时间了,它始终慢了一分钟,离刻度线永远差了一格。
但差一分钟又怎样?我可不能迟到。我瞅一眼外婆温吞的模样,摇摇头,抽出手,将她关进家门。“唉。”我听到身后的叹息。
今天又是这么一个清晨,好像时刻的重叠,外婆慢悠悠地拉住我,头略抬,望着我。外婆还是素日的模样,只有多出的一丝银发、新配的老花镜和愈加温柔的目光。
我一时忘记了时间,任外婆拉到桌旁重新坐下,从我的手上解下表带。她纤瘦的手捧着它,慢条斯理地转动发条。她时时仰头看向墙上的钟表,眯着眼,喃喃着分秒。黎明灰蓝的光拂照在她的银发和脸颊上,渐渐融成金色。她戴上老花镜,仔细地校对,时间嘀嗒流过,穿过她的指缝。她比三年前更加温吞、迟钝,也更加疲惫。我却生不出一点不耐烦,只想在这永远不变的光阴流逝中,凝望外婆日漸迟暮的容颜。
我的心此刻如此柔软。不知从何时开始,我的眼中尽是亲人相爱相依的细节点滴,他们的每一声叮嘱我都铭记于心,他们的每一次爱抚我都尽情享受。我再也舍不得与他们争执,再也舍不得放过与他们共处的一刻。
外婆打了个浅浅的哈欠,将校好时间的表放入我手心,撑起身体,扶着桌子走回房间里。
我拿起表,表盘灿烂耀眼,指针分毫无差,像一只精致的小太阳在我手心绽放,照耀出绚烂的光芒。
我忍不住朝里屋小声喊:“外婆,我走啦。”
“哎。”
在永恒流淌的岁月里,在时光的洪流里,我愈加懂得,愈加成熟,愈加意识到每日重叠的时间里生命的生长与衰弱,一如我与外婆,于是恍然大悟般分外珍惜这份朴素而又温热的亲情。
‖湖南省长沙市一中广雅中学‖指导教师:任新宇
[吉吉工作室][ JIJIGONGZUOSHI]
看到文章的题目,我们就会生发出两个疑问:重叠的时刻是指什么样的“时刻”?又是哪两个时刻重叠在一起的呢?顺着这个思路阅读全文,我们不难发现第一个问题的答案——重叠的时刻是指外婆主动要来为“我”校对手表。在寻找第二个问题的答案时,我们不禁为作者细腻的观察、充沛的情感而感动:三年前,“我”上初中的第一天,那时的“我”年少急躁,面对外婆校对手表的请求,面对她温吞的模样和沙哑的声音,着急上学的“我”直接拒绝了外婆,徒留她一声失落的叹息;而今,又是一个清晨,外婆发出了同样的请求,不同的是,此时的“我”成熟了很多。尤其是在看到外婆那愈发迟钝、疲惫的模样后,心里愈发不忍,所以“我”愿意耐心地等着外婆把表一点点调校好,也愿意停下来,温柔地凝望外婆日渐迟暮的容颜。
三年的时光倏忽而过,当这前后两幕重叠在一起时,“我”看到了自己生命的生长与外婆的日渐衰弱,从而懂得了亲情的宝贵,于是愈发珍惜生活,珍惜这份朴素而又温热的亲情。
【适用文题】我心中有个太阳;盛开在岁月里的花朵;懂你……