一株赶考的麦子

洛水

六月麦香，父亲像个将军，一把镰刀，几根烟，就把麦子连根拔起。

曾经，我是父亲的影子，像个散兵游勇，跟在他身后无所事事。父亲从不责怪我，直到那年高考，我才明白，他对我有着别样的期待，在他人生的麦田里，我是一株赶考的麦子。

高考前两天，学校让我们自己调整。我掉转方向，打道回家。半年的闭关苦读，我和时节完全脱钩。回到家才发现，满地金黄，漫天麦香，已到收麦季节。时间过得真快，更让我措手不及的是，在我面前巍峨多年的父亲，已经没有我高了！

对于我的火线回归，父亲很欣慰。“上阵父子兵”，麦收是父亲最重要的战役，多年来，我们一直并肩作战，把时光打得颗粒归仓。父亲拿起一把镰刀，试试锋刃，递给我：今年麦倒伏，要用手割了。我心生忐忑——过去割麦，是跟在收割机后，零打碎敲，对抗性为零;现在回到冷兵器时代，和麦子打“阵地战”，我还真有些力不从心的感觉。

我接过镰刀，掂了掂，我明白，我再怎么做也做不到像父亲那样游刃有余。

六月，阳光如炽，我是条落网的鱼。

我不时直起腰，沿着脊梁沟，汗水一泻而下，酸痛逆流而上。我低估了弱不禁风的小麦，那把镰刀也临阵倒戈，把我的掌心磨满水泡。我暴露在麥芒般刺眼的阳光里，孤立无援。父亲却像个无坚不摧的坦克，所向披靡。在这里，父亲总是火力十足。我不得不承认，这片麦田是父亲的主场，我则是他一个人的啦啦队。

这是场父亲的“战争”，我无法提供“火力”支持，但可供奉茶水。父亲看看我的手：“使不惯？别攥太紧，和拿笔一样。”我点点头。镰刀是父亲的笔，麦子是墨，他可以在田野上挥毫泼墨，只是他没能教会我，而我也从没用心学过。

喝罢水，父亲问我，快高考了吧？我说，后天。父亲怔住，满身的汗珠也如麦粒般静止。父亲拿毛巾擦拭着我的额头，似乎要把我湿漉漉的疲惫赶走。很快，他督促道：“快回家歇着吧！别累着，高考才是你该干的事。养足精神去收你的麦子吧。”

父亲又开始埋首割麦，把对我的歉意，肆虐在麦子身上。我如遇大赦，赶紧以备战高考的名义溜号。

阳光烘烤着麦田，父亲伫立着，像一株硕大的麦穗，满身滚圆的汗珠，如麦子般饱满，灼灼其华，刺痛着我的眼。麦子是父亲的汗珠，我是其中最大的一颗吧。

正如麦田是父亲一个人的战场，高考是我一个人的麦田。看着同学被父母簇拥着走向考场，我没有丝毫嫉妒和埋怨。我并不孤独，从故乡到小城，我和父亲在并肩作战。我学着父亲，以笔为镰，以墨为麦，在我的麦田里恣意挥毫。

那年，我考取一所重点高校。以后，求学，工作，一路颠沛流离。我始终没有忘记，我是一株赶考的麦子，我要考取的不是功名，而是把父亲的期望，颗粒归仓。

【文本解读】

六月里，阳光如织，父亲以镰为笔，以麦为墨，在偌大的金色麦地里弯腰耕作。而“我”则站在人生的十字路口，准备迎接一生一次的重要考试。“我”正是麦田中被期望能结出最大最好的麦粒的一株，“我”背负着父亲热切的希望。

父亲不会说大道理，却用自己的方式默默陪伴着“我”，把“我”当成真正的男子汉一样，并肩作战。他用行动说出自己的殷殷期许——不求功名，只是通过踏实的努力，在自己的麦场上丰收。每个人的生活都是一片麦田，我们是农人，是梦想者，也是耕耘者，竭尽全力，挥洒汗水，终有一日，将收获饱满的麦粒，将曾经的梦想和期望颗粒归仓。

【适用主题】收获;不辜负;别样的陪伴……0E91D9F4-4212-4A59-A44F-1DAB149539AC