火线勇士第二战场：一根筷子触碰每个遥不可及

杨小羊

灭火、水灾、车祸、跳楼，身为消防员的朱铭骏参加过多次重大抢险救灾任务。2013年，在一次消防演练中，他却意外从2米高的双杠上坠落，导致高位截瘫，全身上下只有头能动。

从此，朱铭骏的人生被改写。他多次想了结生命，未能如愿。“死不成就好好活！”他用嘴咬着一根筷子在平板电脑上自学，成为拥有40多万粉丝的视频博主。如同在激流险滩中冲浪远航，母亲陪着他与命运顽强博弈，创造了生命的奇迹！

火场勇士人生逆转：死不成就好好活

2013年母亲节，朱铭骏兴冲冲地给母亲周衡煜打电话：“妈，我在部队学会做饭了，等回了家，亲手给你做一桌子菜吃。”可是两个月后，周衡煜等来的却是一个受了重伤的儿子。

朱铭骏（昵称林林）1992年出生于山东省安丘市，父亲朱金宝经营一家塑料厂，母亲周衡煜在厂里帮忙。上中学时，朱铭骏曾遭遇过两次校园霸凌，他立志要当一名特种兵，守护更多人的安全。

2011年，朱铭骏参军，因为手上有一处疤痕，没能当上特种兵，他转身报名了消防员。朱铭骏身高1.80米，身强体壮，每天拼命训练，很快成为战斗员一号位，手持一支水枪，肩扛一盘水带，奔赴火场救援，英勇果敢，英姿勃发。

两年里，朱铭骏参加过火灾、水灾及车祸、跳楼等重大任务抢险，都有惊无险平安归来。

2013年7月，朱铭骏随大队去泥石流突发的村子里救援，幸运地躲过背后一块从山上滚下的巨石。可就在几天之后，他去学校做消防演练，却意外从2米高的双杠上坠落，被送进重症监护室……

周衡煜得知消息赶到医院，在ICU病房门口整天整夜地守着，家人劝她回家休息一下，换换衣服，她坚决不肯离开：“我不走，我要等铭骏醒过来！”医生也劝她：“你不用在这里等，要注意休息保存体力，朱铭骏如果能从ICU出来，也可能成为植物人，到时候你没了体力怎么照顾他？”

周衡煜不愿也不敢多想。

19天过去了，病危通知书下了一次又一次，朱铭骏都挺了过来。医生惊叹他顽强的生命力，对周衡煜说：“朱铭骏很坚强，生命体征逐渐平稳了，但康复依然不容乐观，他的后颈最先磕到地面，这一块在脊髓的最高处，造成了高位脊髓损伤，如果医学没有突破，最多有15年的生命。”

“只要人活着，就有希望。”周衡煜听到儿子没有生命危险了，激动地流下了眼泪。朱铭骏醒了，浑身上下只有眼珠能动，连话都说不出口，脖子上的气管被切开，留下一个黑洞，洞口连着一个白色的管子，管子另一端连着呼吸机，呼吸机开着，他才能活着。

从一个救人者，变成事事都需要人照顾的患者，朱铭骏无法接受，他试图咬舌自杀，舌根居然被他咬断了三分之一。周衡煜发现了异常，连忙叫来医生，给他在嘴上加了强制器。朱铭骏求死的心却停不下来，不断给父母使眼色，希望让他安乐死。

周衡煜劝儿子想开些，可她自己都无法接受，常常劝着劝着就先哭了起来。夜里她睡不着觉，一听到“高位截瘫”这几个字就烦躁，一个人躲在角落里闷声哭泣：“我的林林再也回不来了。”

周衡煜每天早晨走到儿子的病床前，都能看到他眼角淌着泪水，她想尽办法跟儿子交流，想让他心情好一点。

朱铭骏喜欢玩游戏，周衡煜就把家里的平板电脑拿到病房里。朱铭骏用嘴咬着筷子上下点击，在游戏世界里，他无所不能，不再受到现实的身体禁锢。可回到现实世界里，他又痛苦无比，厌恶自己就像个“废人”一样。

2014年10月，朱铭骏总算能说话了。不久遭遇呼吸机故障，当时机子突然无法正常工作，在场的医护人员都找不到故障原因。

朱铭骏的窒息感越来越严重，身上颜色跟紫茄子似的，眼看着快不行了。他把母亲叫到身边交代后事：“我支付宝里有钱，把我的游戏账号也卖掉，密码您要记住了。”

紧要关头，父亲朱金宝狠心拔掉了儿子脖子上的呼吸管，一股黏痰被带了出来，朱铭骏得救了。

2016年，朱铭骏闹着出院。姥爷竭力反对说：“在医院继续等，一定能站起来，大不了再等个十年。”哥哥也劝他在医院里躺着：“都已经这样了，还出去折腾什么，好好养伤才最重要。”

家人的反对让朱铭骏极度挫败，他把不满、愤怒全发泄到母亲身上：“为什么要救我，为什么不让我死？”“林林，死还不容易？你进过那么多火场，救过那么多人，早该把生死置之度外。从你当兵那天起，妈就随时准备着迎接一个不完整的儿子了。”周衡煜一边劝儿子，一边把涌进眼眶的泪水强忍回去。

周衡煜请来朱铭骏最好的一位战友，想让他劝劝儿子。这位战友带了一本名叫《遗愿清单》的书过来，每天读给他听。朱铭骏在这本书里获得了对生命和死亡的领悟。“死不成就好好活！”书中讲心理学可以解决人的痛苦，朱铭骏就想学心理学，他列了一份书单，周衡煜就一本本买给他看，希望他能在痛苦和绝望中战胜心理危机。

“嘴强王者”第二戰场：一根筷子触碰每个遥不可及

一天早上，朱铭骏兴奋地对妈妈说：“妈，我要做个心理咨询师，和消防员一样，能救人。”周衡煜以为儿子做了什么梦，没当回事。

朱铭骏却悄悄努力了起来，他咬着筷子，从网上找来专业教材，逐字逐句地圈出书里的重点，像着了魔一样，每天晚上背书到凌晨一两点，一天学下来，嘴都是麻的。筷子咬的时间久了，满嘴溃疡，牙齿也开始松动变形。

凭着顽强的毅力，朱铭骏在2017年底如愿通过考试，拿到国家心理咨询师二级职业资格证书。

2018年6月，朱铭骏收到了朋友的一份礼物——一台便携式小型呼吸机，脱离了对病房里大型呼吸机的依赖，终于出院回家了。

住院五年来，坐在轮椅里的朱铭骏第一次“走出”病房。他想做一名心理咨询师，帮助更多人走出心理困境，可是五年没跟外人打交道了，他不敢跟人交流。周衡煜亲眼见证了儿子这一路走来的顽强，不断地鼓励他：“你不是一直希望做点有意义的事吗？咱家东边就是体育广场，那里人多，妈带你去广场做公益演讲，把你学的这些东西给大家讲讲，一定能帮到很多人。”朱铭骏郑重地点点头。F0661F9A-705F-4F3E-8D73-D039745F8B62

第一次去广场时，朱铭骏感到特别紧张，他坐在轮椅上，帽檐压得很低，到了半路就想回家。周衡煜一边推着轮椅一边给他打气：“第一步总是比较难，迈出去就好了。”

到了广场，朱铭骏不敢开口，路人异样的眼光让他觉得自己像个“怪物”，他不敢抬头，死死盯着自己的腿。连着五次，他坐在广场上没讲一句话。

到了第六次，周衡煜把他推到人群中央，对他说：“如果你害怕，就看着我讲。”朱铭骏深吸了口气，眼睛紧紧盯着妈妈，磕磕巴巴讲了起来：“我，我，我曾是一名消防员……”朱铭骏渐渐发觉人群中有很多人在关注他，慢慢找到了自信，不再回避别人。

演讲的次数多了，广场上渐渐有人开始找朱铭骏倾诉。因为没有场地，朱铭骏把咨询转到了线上，在微信上跟预约好的来访对象交谈。他用嘴巴调出文档，一边询问对方过往病史以及过往经历，一边敲下对方的回答作为笔记。

心理咨询师的角色让朱铭骏的经历成了宝贵财富，他更容易感受到患者的痛苦，治疗中他从不跟患者说“你一定能好起来”，而是用自己的遭遇跟他们共情，用心倾听每一位来访者的故事，治愈了很多人。而且他对青少年始终不收费。

有一位北京女孩，饱受原生家庭的困扰，抑郁至极，还被家人指责心理素质差。当她找到朱铭骏时，她的身体已经极度虚弱。每一次开场，朱铭骏都需要先帮她调整好情绪：“别紧张，把双手平放在膝盖上，先让自己放松下来。”女孩每次跟朱铭骏聊完，都感到很放松，几个疗程后渐渐走出抑郁的阴霾。

2019年，朱铭骏遇到一位因意外受伤不能走路的患者。对话过程中，朱铭骏觉得像在相互疗愈，因为过往的经历，他更容易关注到患者的内心世界。而对方，也被朱铭骏的人生鼓舞。

每一场咨询，朱铭骏都感觉自己在拯救同类，在把他们从黑暗中拉到光明的世界里。可他说话时间久了就会嗓音沙哑，甚至会干涩得发不出声音。

周衡煜不放心，每隔半个小时左右，她就会伸过来一根吸管，让朱铭骏喝水，心疼地劝他：“把要来咨询的推掉几个吧，你这样身体会吃不消的，少接几个，轻松一点。”朱铭骏不听，说：“人家既然找到我，就是相信我，我怎么能推呢？”

空闲时，朱铭骏喜欢打打游戏，最爱玩的是《英雄联盟》。2018年，朱铭骏在网上看到美国一位高位截瘫主播使用嘴控游戏杆打游戏的视频，就托朋友帮自己也买了一套，又让父亲给他焊接了一个简易的架子，将电脑悬空挂起，让屏幕正对着他的脸。这些装备彻底解放了他的嘴，他再也不用咬着筷子敲平板了，做咨询也好，打游戏也好，都方便了很多。

2020年12月16日，电竞入选2022年杭州亚运会正式比赛项目，成为大众竞技项目。朱铭骏干脆在网上做起了游戏直播，驰骋在“召唤师峡谷”中，还拿过几次五杀。直播做久了，很多人惊讶地发现正常人用双手都完不成的操作，竟被朱铭骏用嘴完成了，佩服地送给他一个“嘴强王者”的称号，他收到的直播打赏也越来越多。

授人玫瑰手有余香：母爱成全激流人生

为了鼓励更多人，朱铭骏又做起了UP主，在视频里解答高位截瘫患者如何吃饭洗头、如何用嘴打游戏等问题，粉丝很快涨到40多万，找他做心理咨询的人也多了起来，预约常常排到了一周后。

朱铭骏线上咨询做熟了，有了更大的野心，他想开家实体店，又担心父母不同意，经过多次心理斗争，终于鼓起勇气向家人说出了自己的想法：“我想成立一个‘倾吧，把线下咨询也做起来。”结果毫无意外地遭到全家人的反对，父亲的情绪最激烈：“运营店铺有多辛苦，你知道吗？你的身体受得了吗？”朱铭骏转变了攻势，改向母亲求助，母亲答应帮助他说服家人。

朱金宝从厂里回家前，周衡煜特意多炒了两个菜，在饭桌上跟他商量：“给林林一年时间，让他试试，就一年，做不成他也就死心了。”“试试，试试，关键他那个身体允许不允许，他的呼吸机那么小，撑得住吗？”朱金宝最担心的是儿子外出时呼吸机出现故障，2014年那次呼吸机事故，让他至今心有余悸。周衡煜理解丈夫的担心，陷入了沉默。

朱铭骏伸着脑袋探听父母聊天，一听两个人没了声音，使劲咳嗽了两声，继续给母亲“施压”。周衡煜接着劝丈夫：“大夫不是说了嘛，一切为他开路。”朱金宝不肯退让：“有些风险是未知的。”

朱铭骏只得再三恳求父亲：“三十而立，我却不立，我为什么不能从事业上去证明一下自己？如果哪天我在外面真的出意外了，你们不要自责，这是我自己的选擇。你们让我一直躺在床上，我不快乐，走出去被需要被满足，我才能快乐起来。”

看着父亲仍然不为所动，朱铭骏拿出了最后的撒手锏——绝食！周衡煜没想到儿子的意志这么坚定，对他束手无策，只得搬救兵，请来了朱铭骏的姥姥和朋友。周衡煜当着儿子的面问大家：“林林要出去开店，你们说能同意吗？”

“怎么不能同意？只要他心情好就行。”姥姥最先表了态。周衡煜和丈夫最终点了头。他们在离家近的一所中学附近租下一家店铺，从装修风格到沙盘摆放，都按照朱铭骏的想法来做。

6月17日，朱铭骏的心理“倾吧”开业了，可实际操作还有很多困难。每次出行，都需要三五个人搭手，才能稳稳当当地把他从床上抬起放到轮椅上，赶上家里没人，周衡煜只能花钱雇人帮忙。

最难的是一场心理咨询通常要一个半小时，“倾吧”刚开业的时候，朱铭骏因为在轮椅上坐的时间太久，屁股上起了褥疮，不得不停下“倾吧”的工作，入院治疗。出院后，朱铭骏调整了工作计划，把店铺交给店员打理，再通过店铺把有心理咨询需求的来访者引到家里。在家里，他可以躺着做心理咨询。

因长时间卧床，朱铭骏控制不住小便。其间，他不断累积的尿残留引发肾积水。每到下半夜，病痛发作，朱铭骏疼得整个身体抽筋痉挛，一颗颗止痛药吃下去不起任何作用。夜里与病痛缠斗，耗尽了朱铭骏的精气，可身体刚刚好转，他又满负荷回归，上午做完心理督导，接着做心理咨询，下午剪视频、研究心理沙盘，晚上直播，一件事也不落下，房间里总传来他爽朗的谈笑声。“悲伤藏在80%的乐观下面，我们全家都是这种性格。”听着儿子跟粉丝聊天，周衡煜也要插上几句：“这个粉丝的声音真好听，人也一定很漂亮。”网友在下面点赞，周衡煜也感觉到一丝自豪。

在母亲和志愿者的帮助下，朱铭骏还去看望福利院的孩子们，自费购买轮椅送给残障群体，温暖别人的同时也照耀着自己。

太花城是安丘有名的商场，受伤以来，朱铭骏一次也没去过。2022年1月23日，是他的生日，周衡煜和女儿带着他来到太花城。第一次感受着商场里时尚的气息，第一次在商场里遇到喜欢自己的粉丝，朱铭骏由衷地感受到生活的美好。

春节过后，朱铭骏又投入到紧张的工作中。周衡煜始终无微不至地陪护在儿子身边，用母爱成全着儿子激流中的人生。

朱铭骏在心底默默感谢着母亲，是母亲成全了他一个又一个“疯狂”的想法，他才能创造生命的奇迹！

编辑/胡平F0661F9A-705F-4F3E-8D73-D039745F8B62