孤舟 [外二首]

小村

一生都不会遇到另一只船。

它不停靠任何码头

没见过岛礁、沙滩、芦苇和白鹭

甚至

它不用承担水的危险

在小城中心广场

一条木船漆得发亮。有风时

桅杆上的帆也会鼓起来

像怀揣向远之心

但最终它一动不动

牢牢钉在干渴的命运里

广场舞的乐曲声中，它沉默

或者

想念上一场雨

江水漫过两岸苔草，或是

月光涣散

群马的蹄音从寂静深处传来

你一下接一下弹着烟灰

若无其事地压下

奔跑的欲望

那久远的、激荡的日子

早已成为垂在身后的马尾，顺从，跟隨

避而不见

你越来越安详。越来

越习惯于一捆干草陪你

跨越剩余的栏杆

有时你叫它江山，有时

叫它草原

夜风涉水。取对面针叶林松香

所有梦开始孵化，在温热的鸟腹下

趋于轻盈

失眠者得到了河水激越的部分

他们因此

卡在日影绰绰的石缝

月光跌宕。夜的锦缎别满了金质的松针

而熟睡之人将从流水获得应许

成为空谷的声带

或石头里，提着灯笼的萤火虫