布拉迪斯拉发：并非没有存在感的首都

叶克飞

圣马丁教堂全景。

黄昏时，我漫步在布拉迪斯拉发街头，道路两旁遍布咖啡馆和餐厅，人们悠闲地坐着，享受着一天里最后的阳光。

著名的下水道工人雕塑“工作中的人”旁边，仍聚集着大量游客。一个踩着小单车的幼童伸手去摸雕塑的帽子，那场景只能用“萌化了”来形容。有轨电车在石板路上缓缓驶过，一副不追赶时光的样子。1886年兴建、采用新艺术风格的国家剧院，米白色墙身与精致雕饰沐浴在夕阳下。剧院前的赫维兹多斯拉夫广场上，人们在散步、骑行。街心摊档卖着各种冰箱贴之类的工艺品，其中有中世纪战士的手办，有遍布斯洛伐克的城堡，有圣马丁大教堂……这一切都打着斯洛伐克的烙印。即使有人认为这个国家缺乏存在感，但我知道斯洛伐克人自己不会这样认为。

布拉迪斯拉发这个名字仅有百余年历史，正式定名于1919年。在此之前，它一直叫做普莱斯堡。位于斯洛伐克边境的它是少有的边境首都，与奥地利首都维也纳、匈牙利首都布达佩斯构成一个不等边三角形，距离维也纳仅仅60公里，二者是世界上相距最近的首都，距离布达佩斯也只有100多公里。从匈牙利驾车入境斯洛伐克，第一个路标就标示着布拉迪斯拉发。一路前行，总有多瑙河相伴。直至布拉迪斯拉发市区，多瑙河拐了个弯，穿城而过。

布拉迪斯拉发的人类居住史可以追溯到公元前500年。在公元前200年左右，凯尔特人在此建起防御工事，形成颇具规模的城镇。公元1世纪到4世纪之间，它长期作为罗马帝国边境体系的一部分。公元5～6世纪，斯拉夫人迁徙至此。公元9世纪，布拉迪斯拉发是大摩拉维亚王国的政治、军事和宗教中心。10世纪时，它成为匈牙利王国的一部分。

无论是早期凯尔特人兴建的防御工事，还是古罗马人建造的边城，都早已湮灭于历史的风沙中。当年的高地之上，如今矗立着在城中每个角落都可以抬头看到的布拉迪斯拉发城堡。城堡被戏称为“倒过来的桌子”，因为它是一座四方城堡，城堡广场就是桌面，而四角的塔楼则是四个桌子角。

孩子模雕塑的帽子场景超萌。

老电车在赫维兹斯拉夫广场驶过，背后的建筑是国家剧院

街上遍布咖啡馆和餐厅。

教堂边草地上嬉戏的孩子。

如今所见的城堡成型于1278年。14～15世纪又经过多次改建和修缮。1430年，它被改造为哥特式城堡，1562年被改为文艺复兴风格，1649年又变成巴洛克风格，可算是“紧跟潮流”。至于四个“桌子角”——标志性的铅笔状塔楼，则兴建于1635年至1646年。1811年，因为醉酒卫兵不慎纵火，城堡毀于大火，一度荒废多年，直至上世纪50年代重建。

对于斯洛伐克人来说，重建是个难题：你该选择哪个时代的城堡风格？哥特、文艺复兴，还是巴洛克？

斯洛伐克人选择的是致敬女王玛丽亚·特蕾莎。哈布斯堡王朝时期，布拉迪斯拉发是王国的加冕城市。从1536年到1830年，共有11位国王在布拉迪斯拉发的圣马丁主教教堂加冕，其中最著名的是“奥地利之母”玛丽亚·特蕾莎女王。身兼奥地利、匈牙利和波西米亚三大国王之位的她是一个务实统治者，推动司法、教育和军事改革，使奥地利成为一个真正的近代国家。特蕾莎执政期间，就住在这座城堡中，也主导了古堡从军事化向近代宫殿的转变。

重建的城堡还原了特蕾莎在位期间的格局。站在四四方方的内庭广场中央，四周被红顶白墙的主建筑包围，外观中规中矩。前些年，当地政府将城堡改造为一个大型文化娱乐中心，将历史博物馆、古罗马文化展馆、音乐厅、图书馆等集中在一起，修复工程至今仍未结束。而我身处的中庭，随时可以成为一个容纳两千观众的露天剧场。只不过，所有展馆和设施的门口都十分低调，要从一个个小小门口进入，才会发现另有乾坤。

相比城堡，游人们更喜欢的是城堡外的观景台，这也是欣赏布拉迪斯拉发的最佳位置。山下老城红顶绵延，街道蜿蜒，其中许多建筑都是特蕾莎女王在位时期所兴建。

当时，布拉迪斯拉发迎来高度繁荣，成为如今匈牙利和斯洛伐克区域内最大的城镇，大量新的宫殿、宅邸和街道在此时兴建。直至1783年，特蕾莎之子约瑟夫二世为了强化奥地利与匈牙利之间的联系，将匈牙利王冠送往维也纳，布拉迪斯拉发失去加冕地位，重要性也随之降低。

山下最雄伟的建筑是圣马丁主教座堂，也是布拉迪斯拉发最大也最古老的教堂。教堂外观至今仍保留着典型的哥特式风格，始建于13世纪，工期历时两个世纪，1452年正式落成，因内部有圣马丁雕像而得名。相比外观对哥特式风格的坚持，内部显然与时俱进。27个祭坛令人眼花缭乱，巴洛克元素占了重头，也不乏新古典主义风格，比如建于1735年的高坛。BC88E35E-4677-4FB4-AD3E-D944F6A698AB

相比在欧洲大教堂中略显普通的内部，更让我喜欢的是教堂周围的景致。教堂侧面建筑旁有一片小草地，人们在草地旁的长椅上坐着聊天、看书，孩子们在草地上嬉戏。

教堂背后的斜坡广场以鹅卵石铺地，围绕着一圈低矮老建筑。一栋黄色小楼下，我见到两个对坐的年轻女子，一个弹吉他，一个轻吟浅唱。顺手拍了张照片，得到的是二人的灿烂笑容和友好点头。布拉迪斯拉发的音乐传统十分悠久，早在1796年，贝多芬就来到当时还名为普莱斯堡的布拉迪斯拉发，举办多场演奏。李斯特与这里缘分更深，1820年，年仅九岁的他在此举办人生首次公开演奏会，之后也时常来此演奏。

大教堂旁的步行街是布拉迪斯拉发最重要的商业街区，道路不宽，两旁的老建筑虽然不高，却也可遮蔽大半阳光。林立的咖啡馆、餐厅和商店，用现代化店招诠释繁华，而我更在意的却是脚下。旧时匈牙利国王在圣马丁教堂加冕后，都会沿着这条路回到王宫，因此路面每隔10米左右都镶有王冠状铜标，指示行进方向。

圣米歇尔门是加冕必经之路，也是古城墙唯一保留下来的城门。建于14世纪的它原是哥特式建筑，18世纪增加了巴洛克风格的绿色穹顶。

前方不远处便是老市政厅广场。老市政厅建于1421年，1868年被辟为市政博物馆，黄色塔楼占据着广场的制高点，每层窗户各异，设计精巧，主建筑的红瓦上开着三个粉白蓝色块搭配的小窗。1805年，拿破仑与神圣罗马帝国皇帝在此签订《普莱斯堡和约》，几乎宣告了神圣罗马帝国的终结，尽管实质性的终结要到次年才发生。

广场中间还有一座建于1527年的喷泉，是城中最古老的喷泉。喷泉中央是一位重甲骑士，很多资料认为它是圣骑士罗兰，故称之为罗兰喷泉。这其实是个美丽错误，它的名字是马克西米利安二世喷泉。马克西米利安二世是第一个在布拉迪斯拉发加冕的匈牙利国王，1563年举行加冕仪式后，城中举办庆祝活动，结果不慎失火。有鉴于此，馬克西米利安二世便修筑温泉，雕像也是其本人的形象。

广场还有一座雕像也被误传，一座军人雕像头戴法式军帽，身穿军大衣，躬身伏在长椅上，笑着望向来往行人。因为个头不高，许多人认为他就是拿破仑。但实际上，他是一位法军士兵。据说是因为太迷恋布拉迪斯拉发，所以不想离去，便永远留在广场上。

在布拉迪斯拉发老城中，各种各样的雕塑是最好的调剂，展示着新潮有趣的一面。尤其是“工作中的人”，也叫做“管道工楚米尔”。1997年7月26日落成的它早已成为布拉迪斯拉发的象征，“偷偷摸摸”待在人行道边，只露着戴头盔的脑袋，正从沙井盖处爬出来，神态悠然自得，还带着一丝微笑。

相比各种艺术雕塑，我倒是更喜欢一座名人雕塑：绿树成荫的赫维兹多斯拉夫广场上，立着童话大王安徒生的雕像。1841年，安徒生曾拜访布拉迪斯拉发，当地人问他是否会创作一部与这座城市有关的童话，他的回答是“没有必要，因为这座城市本身已经是一个童话。”BC88E35E-4677-4FB4-AD3E-D944F6A698AB