报 亭

方述怀（江苏）

这个装满词汇的屋子，从城东搬到城西，城市一有环境整治提升，它就要向后移，最终搬进了小区，尽管生意淡了些，但里面每一个消息都很雀跃，无论是喜悦的、悲伤的，都有序排列。

一张报纸，在等待中喊我，犹如一个久别的人，递上按捺不住的热烈。它说：它愿意抱住我，把字词句镶嵌在眼睛里，随时疗救某些病句。

那是许多年的情景，现在想阅读一些期刊，快递哥直接送到家。可是我还眷恋它，总想回到报亭，能听到纸上的虫鸣和雷雨声，在我身体内一起用力。