树长于斯

潘进福

树是一个地方的标志！树是万物庇荫的一个秘密！

那年初秋， 17岁的我到师范学校读书，由于初次出门情况不熟，我们几个背着臃肿的铺盖，走了半天的路到达时，分配宿舍的老师下班了。骄阳高照，我们几个已筋疲力尽，就瘫坐在校门里的台阶上——当时那个地方有树阴。躺在铺盖上，抬頭一望，有两棵挺拔、高耸的柏树，长得气势磅礴，盘旋的虬枝、苍翠的枝条、古老的树身，遮天蔽日，半个院子都庇荫着柏树的凉意，而较低的一粗枝上，挂着一口“钟”，猛然想到，电影“地道战”中那口“古钟”和这一模一样！“钟”掩映在苍翠之中，一根斜枝伸在“古钟”里，似乎只要有风，这口“古钟”会“自鸣”的。

开学典礼上，白发苍苍的老校长讲到了门前的这棵树，说这是学校历史的见证，她的前身是光绪三十二年（ 1906 年）兴建的巩昌府南安书院。他到学校读书时，柏树已经是“我的长辈”了！我的父亲也曾经给我讲过，陇右之地的“武科”就在南安书院举行！感受文气氤氲之外，林木的古老，也洋溢出拙朴厚重的韵致。这两棵树就是学校之“运”！或许暗示着师范学校“十年树木百年树人”的哲学之韵。我认识学校就是从这两棵柏树开始的。他让我第一次感受到“树阴”的无私与博爱！那时候，农村的孩子能上一个“师范学校”，是梦寐以求的事。多年之后，从此地的乡村教师大都是从古柏下走出来的，毫不夸张地说，是他们点燃着上世纪八十年代陇中农村教育的“圣火”。

多年之后，我又一次踏入母校，柏树已经不见了，那口古钟也消失了，学校也改名了，真有“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”的味道！时过境迁，时来运转。学校转成“学院”，“中师”这个沉淀几代人心血、希望、梦想的意蕴，还暗潜生长。“师范”的两棵柏树，它永恒地雕刻在我的“心碑”上。我带着柏树的常青，带着柏树的绿意，带着柏树的精神，坚守在那一块快需要“树”的土地上。无独有偶，我分配的一所乡下中学，校园里零星地长着几棵树，说实在连一个避“凉”的地方都没有，第二年来了一个校长，就开始种树，校园的角角落落都种上杨树，为了成活，他让师生承包“两棵树”——为了树，孩子们利用中午休息，就到附近的小河里用酒瓶子、墨水瓶、瓦罐提水;树死了，孩子们就伤心地告诉家长，家长就在第二天换一棵，孩子们在树身上贴着自己的名字。教师也不得闲着。一次暴雨奇袭，倾盆而至，老校长身披蓑衣，聚水浇树，至今还能记得校长被淋成“落汤鸡”的样子。三年，孩子们和树一样长大了！不到两届学生，我们校园绿树成行，林木茂盛，鸟语声声，成了一个园林式的学校，群众惊叹：“这学校才有人气，不好不由他！”老校长和我是校友，也是从柏树下走来的！现在走进校园，绿树长廊，书声琅琅，生机盎然，人与树相融。“南有樛木，葛蕾累之。乐只君子，福履绥之。”《诗经》里说，我们在这树下快乐地生长，成为“君子”。那一年，学校有六名学生考上中专、师范，一时名气大震。

离开乡下中学，到了县城，我所在的学校也是依山傍河，树也成了学校的一景：花木成畦手自栽！但是校门前一棵硕大的榆树，长得臃肿而富态，慈眉善眼。老树沧桑，树身不规则，而伸出的三根粗枝条，犹如伞盖，中间的主枝，直插云霄！走进学校，对这棵树顿生敬畏！似乎老树声如洪钟，隐隐地说：“来吧！孩子！”仿佛抚摸着每一个人，真有“树下论道”之韵味，“静如莲花”之佛性。老子的老师常枞病了，老子前往探望，老师问：“经过高大的树木而小步急行，你明白其中的道理吗？”老子说：“经过高大的树木而小步急行，不是讲人应该尊敬老人吗？”老师说：“对！”真是树不言而理自明。树长于斯，而理明于此。可谓树犹人之理！在老子的眼中，树就是人！以树明理。那些曾经离开母校的，都来一望学校的这棵老榆树！那一年，学校出了一个“状元”！

一代文豪的柳宗元在《种树郭橐驼传》中，让一个“病偻，隆然伏行，有类橐驼者”登场，橐驼种树是“木寿且孶”，故长安富豪“争迎取养”。“种树”与“养人”之理不谋而合！孟子在他的治国理念中也写道：“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。”将种树与治国相提并论！在中国诗歌中，树是站立的一个“人”，诗人将自己的喜怒哀乐倾诉与树，被誉为“律诗之冠”的《登高》，“无边落木萧萧下”中的“木”那是诗人内心孤独的化身！鲁迅《秋夜》中的“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树”，树是鲁迅此景此情的写照。祖母曾经指着我们村子里的一棵树，给我讲述一个故事：一个女人跟男人惹了气，找着一棵树结束生命，谁知将脖子挂到树上，摔下去，她以为已经死了，当她缓过神来，竟然摔在地下昏过去了！等她醒来时，看见挂着绳子的“树枝”断了！女人说：“树要让我活着！”这棵神奇的树，永远还活在我们的村子里！有人说：“树，是村庄的旗帜，是村庄的秘密！”

树，长于斯！那是在绵延着一个个生命的哲理！