APP下载

所有的星星都落在头顶上

2022-06-07赵倡文

新天地 2022年5期
关键词:树梢赵老师指甲

赵倡文

绿油油的庄稼环绕四周、清澈的小夹河河水在房后流淌;抬头向北,瓦蓝瓦蓝的太行山巍峨耸立;环顾左右,绿树成荫、鲜花簇簇,还有两三座古建筑别具一格。忽然,“叮叮、叮叮”的钟声响起,刚刚还嬉戏打闹的三四百孩子便飞奔进教室,偌大的院子里顿时空荡荡起来……

我就是在这世外桃源般的校园里学习长大的,校园里不仅留下我琅琅的读书声,更留下我无尽的思念。每次回到家乡河南省沁阳市新村,我总想到这所名叫“新村学校”的校园里去走一走看一看,回味一下孩提时的天真无邪,回味一下与恩师之间曾经发生的点点滴滴故事,这当然少不了我的启蒙恩师赵老师。不知为何,每每提笔写她时,我都会想起那一句话——“遇见你的时候,月光温柔,晚风清凉,空气中流淌着蜜香,所有的星星都落在我的头顶上。”

赵老师是民办教师,本村人,更准确地说,她嫁过来后,还和我们是一个生产队的,她叫什么名字,小时候我真不知道,只知道她是赵老师,街坊邻居都叫她小捧,长大以后才知道她的大名叫赵金兰。

老师在小学生心中那是个神圣的存在。赵老师从一年级教到我四年级,也许她既是我们的语文老师,又是我们的班主任的原因吧,我对赵老师不仅仅是敬畏,有時候更是有点惧怕。没事绝对不敢正视她一眼,和她多说一句话。有一次午饭后去学校,我和几个小伙伴边走边踢着路边的砖头瓦块玩耍。突然,不知谁说了声:“赵老师来了!”大家“呼”一下,有的躲到树后边,有的藏到路边的厕所里,当我反应过来时,已经是躲无可躲、藏无可藏,只得扭过身子,假装趴在花圃的篱笆上赏花。

眼虽看着芍药花,可我的心却在感受着赵老师一步步地到来。当她一步步走过我的身后时,我觉得她的身躯是那样的高大,她的气场几乎压得我喘不过气来。终于,我感觉到赵老师走远了,我终于敢抬起头来,小伙伴也纷纷从隐藏处钻了出来,他们笑嘻嘻走到我的身旁,好像在问我:“没躲过老师的感觉怎么样?”

赵老师带给我许多温馨的回忆。一天下午放学后,赵老师并没有走,而是坐在讲台上批改作业,我们好几个学生见状慢慢围拢过来,好奇地看着她用红色的蘸水笔在我们的作业本上上下翻飞。

好一会儿,赵老师抬起头来说道:“我给大家出个谜语吧!王大娘、白大娘,一屁股坐在石头上。打一字?”我们面面相觑,赵老师看了看我们,说:“这是个‘碧字!”边说边用手在讲台的桌子上写着这个字。这大概是我人生猜的第一个字谜吧!看着赵老师用手在讲台上空写“碧”字时的帅气模样,觉得赵老师懂得的真是太多了!

当时的学校之间要联考,为了掌握学生学习的真实情况,各学校的学生都要集中到一所学校去。一个春天的清晨,高大的杨树已经长出了墨绿墨绿的树叶,我们班数十名学生排队在赵老师的带领下,到邻村的高村学校去参加联考。走到半道,一架喷洒农药的飞机,贴着杨树梢轰鸣而过。从没这么近距离观看过飞机的小伙伴们,顿时被这庞然大物给吸引住了,队形为之凌乱。赵老师边招呼大家排好队,边说:“我给大家出个谜语,看谁能猜出来?杨树梢上建村庄!打一村名。”小伙伴们被赵老师的谜语给吸引住了,这杨树梢上建村庄……大家边走边思考着。赵老师见大家一时还没猜出来,便说:“这杨树梢上的村庄,不就是‘高村吗?”小伙伴们一听都佩服得欢呼起来。

说起考试,一生经历了无数次,但记忆最深刻的却与赵老师有关。小学课本里有《神笔马良》一文,马良画了一头大耕牛,牛就“哞——”地叫一声下地犁地了。这篇神话我们爱看爱学,可到考试“看拼音写汉字”时,我却读着拼音,写不出这个“哞”字来,左边写了一个“口”,右边写了一个“牛”,怎么看都觉得又像又不像。就在我为这个字犹豫时,赵老师巡查到我身边,她用指甲轻轻在“牛”字的上面划了一个弯,我顿时明白了这个“哞”字到底该怎么来写!

赵老师指甲轻轻一划,让我永远记住了这次考试,记住了《神笔马良》中的“哞”字。

有时我却也挺“恨”赵老师的,这也与赵老师的指甲有关。学校后边的小夹河是学生们的最爱,天热时节,难免耐不住清澈的河水的诱惑,“畅游”一番。下河会有危险,家长担心,老师更是严管。到小夹河里耍水便只有悄悄地进行。如果哪天午休,某个男生来迟了,老师便会用指甲在他的手臂上轻轻一划,如果出现一道白印,那就是去河里游泳了,罚站更是难免。

这天,我和小伙伴到河里玩水跑回教室,赵老师既没用指甲在我们的胳膊上划,也没批评我们,而是直接让我们回到了座位上,我和小伙伴都侥幸地相互笑了笑。下午放学赵老师叫住我,递给我一个折叠得十分有特色的字条说:“我给你妈写了一封信,你回去交给她。我折成这种形状,说明里面有很重要的机密,可不能打开看,你一打开我就会知道的!”我郑重地接过来,小心翼翼地拿着,边走边想里面会写些什么?会不会是像电影《一封鸡毛信》里那样重要的内容呢?胡思乱想中回到家里,在门洞把信交给母亲。就在我竖起耳朵想听听赵老师在信中说的是什么重要机密时,忽然,母亲大声呵斥道:“晌午你又去河里洗澡了!”母亲的呵斥,让我犹如五雷轰顶,我最崇拜的赵老师怎么能用这种办法告我的“黑状”呢?还不如当时用指甲在我的胳膊上划一下,罚站一个下午呢!

转眼升到五年级,赵老师不再教我。这天下课后,我和小伙伴在校园里疯跑,不小心把赵老师所教班门前的一株花给弄折了。赵老师叫住我,批评了几句。我心想:“不就是一株花吗?我家里也有,赔你就是了!”再来上学时,我手捧一株花给赵老师送去,说:“我赔你的花!”我本以为赵老师会高兴,谁知赵老师脸涨得通红,说道:“你,你长大了!”

慢慢我真长大了,离开了这所学校、离开了生我养我的村庄,在外边参加了工作。转眼二十年过去了,这天,门岗来办公室对我说,门口有人找我。我出去一看,惊呆了,竟是赵老师和她的儿子。一惊是没想到赵老师会来找我。二惊是我今天才发现,在我心中一直顶天立地存在着的赵老师,原来竟是个身高不到一米六的老太太。三惊是今天的赵老师竟在我这个学生面前说话是如此诚惶诚恐,远没了当年“气壮山河”的气概。这是曾经我心中的偶像吗?是的,千真万确!可我心中的偶像怎么全变了呢?是老师老了,还是我真长大了呢?

我留老师吃饭,老师执意要走。此后,我再回到村里,见到赵老师总会刻意地去说上几句话。慢慢再回村里,发现赵老师病了,言语已经表达不清了!慢慢再回村里时,听说赵老师已经故去了,再经过她家门前时,心中总会想到她。

多年后,我们这些曾经调皮的小学生已是祖父祖母了,可无论年纪有多大,回到故乡,我还是想去学校看一看,回味一下自己的童年。

树静风息,悠悠花香。泉水冷冽,星光闪烁。不知怎的,我总是会在像今夜这样的星空下想起赵老师。

责编 孙展6029DA17-CD8D-4566-801E-341BB7DFD02E

猜你喜欢

树梢赵老师指甲
为赵老师点赞
我的 “蜡烛”老师
松鼠如何在树梢间奔跑
超级难写的字
树梢上的月亮
树梢“霹雳火”
指甲钳的收藏
给指甲贴一个机会
剪指甲
布朗紧张时 会咬指甲