仰望高山

施崇伟

書 名：《中国文脉》

作 者：余秋雨

I S B N：978-7-5354-6196-4

装 帧：精装

定 价：68元

出 版 社：长江文艺出版社

出版日期：2019年5月

读《中国文脉》，被余秋雨先生的文笔深深吸引。那些远去的人物，栩栩如生，就在眼前；那些历史风尘，宛在昨天，尚闻风啸马嘶。

《中国文脉》，是余先生梳理的中国文学的脉络。而我，把“文脉”解之为文化的山脉。跟随余先生的引领，从5 000年的古国，一步一步，走过一个个朝代，翻越一座座文化筑成的高山。途中，有跋涉的泥泞，有切肤的荆棘，有问鼎的喜悦，有登高远望的豪迈。

从“猜测黄帝”到“感悟神话”，从夜行的“黑色光亮”到彻空的“魏晋绝响”，从“唐诗几男子”到挤满历史长廊的“十万进士”，一声声长吁短叹，一座座高山仰止。而其中，有两座险峰，犹让我攀爬艰难，长久停留。

一座是由唐朝诗歌耸立起的巍峨峻岭、文学巅峰。

余秋雨评价唐朝诗坛是中国文脉的高贵主宰。那个繁华而富有传奇色彩的时代，涌现出许多伟大的诗人。余秋雨在文中写道：“一步也不停滞，一步也不重复，一路繁花，一路云霓。”“一群男子，一路辛苦，成了一个民族迈向美的天域的里程碑。”而李白、杜甫、王维，必然是这座文学高地上最夺目的巅峰。这3个男人的文字造诣几乎占去唐诗的大半灵气。牙牙学语时的“床前明月光”，开始我文学的启蒙；爱上了写作后，是他们的诗句“润物细无声”地给予我文学的营养；在生活的历程中，是他们教会了我“行到水穷处，坐看云起时”。这是激励我不息奋斗和从容豁达的人生宝典。

他们因生于骄傲的唐朝而豪情满怀、潇洒倜傥；他们又都遭遇郁郁不得志的失意，或处于如飞蓬般飘摇动乱的世间，而受尽了苦难；或孤傲，或华贵，或清冽天真，却也都弥足珍贵。他们的人生都经历了相同的历史拐点——安史之乱，这场逼得唐玄宗仓皇出逃、唐王朝元气大损的浩劫动乱，险些断送了这3位伟大诗人的性命。“噫吁嚱，危乎高哉”“会当凌绝顶，一览众山小”“明月松间照，清泉石上流”，他们就像他们的诗歌，是一座座中国文化的高峰，足够我，用一生来学习和仰望。

另一座让我深深思索又反复徘徊的山脉，是“十万进士”筑成的层峦叠嶂。

“科举像一面巨大的筛子，本想用力地颠簸几下，在一大堆颗粒间筛选良种，可是实在颠簸得太狠太久，把一切上筛的种子全给颠蔫了，颠坏了。科举像一个精致的闸口，本想汇聚散逸处处的溪流，可是坡度挖得过于险峻，把一切水流都翻卷得又浑又脏。”为千年大国带来了“十万进士”浩浩人才大军的科举制，这个富丽堂皇的名字背后隐匿了多少“假语村言”；多少人终身的追求，只为金榜题名。在表面的坚韧背后，是整个社会的病入膏肓。

科举制在清末与封建王朝一起被封埋了。而今的社会，需要当下教育体系中培养出来的青年去建设、去奋斗。

“一个人面对一种宏大的文化，就像一个小孩面对一座大山。尽管住在山脚下，天天看见它，但要真正了解它，几乎不可能。这是因为，它的悠久历史，与小孩的年岁构不成平等的对话；它的惊人体量，与小孩的躯体形不成合理的互视。”中国那么大，历史那么长，文化的版图峰峦起伏、巍峨绵延。拜读《中国文脉》，我就是那个大山脚下的小孩。

（编辑 汪愉翔）