李炣一的诗
2022-06-01
主持人点评
李炣一是90后诗人，去年我才有机会读到她的诗，只能说非常喜欢。深谙其道，写得既敏感又沉稳，而且和流行的诗歌倾向完全无涉。独立于蛊惑人心的诗坛，却和诗歌大道息息相通。李炣一代表了我对年轻一代诗人的期许，总觉得在他们中间，真正有进展的诗人依然是“未明”的，可杰作业已产生或已见雏形。不仅是李炣一，肯定有那么一些，但也不会太多。好诗人大多是沉默、被动和消极的。
——韩东
睡 前
他早已穿好了睡衣，平躺在木床板上
身下垫着两层年前买的新棉絮
松软的被子被牢牢压住，贴着脖颈
现在有些发热了，这是最后一个步骤。
开头会比较复杂，他先悄悄捣鼓半天
把必要的每一个部分都照顾到，调整一切
包括位置，袖子，还有怎样放松小腿上的
肌肉
然后才把自己不偏不倚地放在床的中间
双手交叠
醒 后
一条夜晚的入口。
我看着宿醉后的天花板
头有点胀痛。长方形竖着
其余的部分被四个方向的床帘分去
留下这个——
和我身下床板的尺寸并无不同的
门的形状。天色渐浓
冬天细小的灰尘在门里消失
门不会变，门一动不动
我压着它的长和宽
关于傍晚
船开走了，电影散场的时候
天色不算晚
有一对年轻的情侣
在岸边，
海风吹得不如想象中温柔
傍晚不像深夜那样
此刻，一切都让人那么着迷
又琢磨不透
它站在那儿
向自己刚结束的这一天告别
水波一次次打在河堤上
镰 仓
几个星期三
能听见电车的声音
天刚亮的时候
渔夫在坝上整理他的鱼竿
岸边开着白色的花
它缓慢地冲撞着大地
绽放又消失
回到它深蓝色的茎叶之中
抵达。岛屿向外散落
如何触碰一条永恒的弧线，
视线里没有云
罗 马
红白相间，格子布上放着烟灰缸
在阳光灿烂的四月
咬了一口的曲奇饼干和
还在原位的勺子。
桌子上放着被喝了一半的咖啡
咖啡杯很小，饼干也很小
而一半和一口
像是个临时被打断的词
没有人在那里
我在对面的露天咖啡馆
看着
在这个中午，
罗马再次变成了世界的中心。
母 亲
她在天色暗下来的时候，
陷入了沉思。
读着一篇七分钟的文章。
看着纸上的爱情，那么轻
那么柔。
蝴蝶绕着她飞，一圈又一圈
粉色的白色的
倚着窗外傍晚的光，金粉撒在
她的头顶上。从里到外，
从外到里
“嘿，真美呀。”
睫毛盖住了眼睛
想一想，念一念，断断续续
然后沉默
这时候我听见她笑了一下
笑得那么柔软
可爱
游 泳
闷热的夏夜里，我们在郊区
游泳。
朋友靠在明亮的水池边，用手掌
轻轻地拍打着水面。
“总有一天我要离开，去随便什么地方。”
我想到一种暂时被我遗忘
的孤独。每个熟悉的人选择离开，
而他们总会离开。
“我想逃避那些现实的问题。”
蓝楹花是多么优秀的行道树。
在夕阳留下的光中
孩子跳入泳池，水花涌来
轻轻地拍打着水面。
舞 蹈
我注意到一个场景，
在去往蓝毗尼的汽车上。
一棵树在大风中旋转，
田野空旷。隔着车窗的透明玻璃，
行李箱堆满过道
没有人说话。
隔壁坐着金色头发的美国女人
下车时，我看到她往马哈希禅修中心走去。
现在风很大，
她看起来和我一样迷茫。
我们一同看着窗外那棵旋转的树，
在平坦的大地上
害 怕
害怕。飞机起飞
这个十一月份的好日子
金色的光，叠在灰蓝色的云上。
她趴在小窗前
看着眼前发生的一切。
每一个傍晚，在她出生前
太阳总是这样落下
又升起
我怕。女孩对妈妈说
失 眠
他们喜欢在夜里收衣服
奇怪的不是收衣服
而是凌晨
一个更多的声音都停下来的时间
你能听到对面的窗子被拉开
什么东西被撑了下来
一次，两次，三次
晾衣竿撞到了不锈钢的窗沿
当，当，当当
对于在如此近的距离
却一次都没有能亲眼目睹的事
我充满了幻想
徒劳地 试图去重现此刻的形状
湿的重量还坠在衣服上
有点返潮的鞋子
当当，当，当
鱼
一次晃动
形成一次静寂的波纹
楼下的桂花树被人为地摇晃
渔夫双手扯住枝干
模拟着一次壮烈的撒网
一波
又一波
海浪把赶海的人裹在树影中
无数的小鱼都落在地上
落在他的鞋面上
昆 明
我在昆明租了一間房子
一个月的时间
我提着电脑就去了
我很想这么说
但是此刻
我既没有房子，也没有一个月
然而重要的不是昆明
而是住在昆明里面的那些人
热水
他们在车站的热水器前
笨拙地 学习如何打开热水的锁
滚烫的水落下来
热浸透杯子
再也没有什么余地
去存放另一种水的温度
此刻，杯子变得不可触碰
热充斥着它的内外
口渴的人舍不得倒出杯子里一半的水
他只能等待着热水
随着时间，自行发生变化
作者简介
李炣一，1994年生于建水，现居普洱。“后西南联大诗人群”一员，作品散见于《诗与思3》《滇池文学杂志》《中国诗歌网》《深圳特区报》《宝安日报》等。
责任编辑 陆萱92241F7F-2A66-47B0-92BC-038DC321374F
