不会再有新的消息
2022-05-30苏晗
北京文学 2022年10期
苏晗
不会再有新的消息,不会再有新的人群
幸存者穿过铁幕的锈孔,为何只是重复那说
过千万次的话?
巍峨的主,拍拍她的肩头又把她合上
像对待一页过时的经书
我拿起祖国这枚棋子又放下
我从前厅走到门院
我以情人的眼光与之对视
——这个黑皮肤的女人,屋子里的不速之客
二十世紀冰冷的脚趾在她体内划旋
像把被历史学家磨旧的短剑
那被删除的影子,掉落羽毛般的孩子又死去
她望情人一般望着我
我以情人之眼与她对视
坐在炉边假扮被正式邀请的信众
但钨丝依然在夜的巨腹中灿烂地烧着,听听啊
那些手握粮食的人从不感到痛