老舍与他的“师友”许地山

段指

人生难得一个引路人和示范人，这个人叫良师益友

许地山和老舍是现代文学史上非常有名的作家。前者出生在台湾，成长在福建等地方，是个不折不扣的南方人;后者则出生、成长在北京，是一位地地道道的北方人。可就是这么两个人，成了关系至厚的朋友。

1922年春，北京缸瓦市基督教堂开办英文夜校，一直想着学英文的老舍闻讯后就报名参加了。时隔不久，许地山来教堂办事，两个人就认识了。此时的许地山已经非常有名，而老舍则是北京公立高等小学校长，在文坛上还籍籍无名，再加上相差六岁的年龄，他在许地山面前称自己为“中学毕业生”。许地山并不以此判定一个人，他对老舍很是尊重，直称其为“小老弟”，而且在闲聊中也是知无不言言无不尽，特别是面对老舍请教的时候，将自己知道的倾囊而赠。而老舍呢，就像是一名小学生，只要有机会，就会向对方请教。随着见面的次数越来越多，两人的关系也变得深厚起来。

随着老舍英文水平的不断提高，一个到国外就职的机会垂青了他。1924年秋，他应邀赴英国伦敦大学担任东方学院的讲师。早前一段时间，他在聊天中已经知道许地山到了英国，准备进入牛津大学攻读比较宗教学专业。

老舍到了伦敦之后，在英国伦敦传教会工作过的易文思安排下，住到了提前预定好的房子里。易文思告诉他，他不是一个人住在这儿，而是和另外一位来这里求学的中国人合住。他一直猜测着跟自己合住的人会是谁，可易文思没有说，他也不方便问。等到了住的地方，他见到了跟自己合住的人，当时不由得欣喜若狂起来，此人竟然是许地山。许地山见到老舍后，也是喜不自禁。当即推开正在写的文章，抓住了老舍的手嘘寒问暖。

在陌生的国度里能够遇见朋友，绝对算得上是幸事一件。恰好距离开学还有一段时间，先入为主的许地山就做起了向导，像是长兄般地带领着老舍在伦敦城里游逛，看了许多的景点，游了许多的遗迹。这让老舍在感慨伦敦的繁荣之余，更多的则是对许地山的感激。

许地山博闻强记，仅仅一年多的时间，就取得了牛津大学比较宗教学的文凭，他准备归国。想到对方不日将离开这里，老舍心里不免有些伤悲。这时的老舍正在试着写小说，就趁着许地山还在的工夫，将自己写的小说拿出来，打算征求一下对方的意见。

许地山斜躺在椅子上，微闭着眼睛，淡然地说：“你读给我几段听吧。”老舍就拿着稿子，用京腔慢慢地读了起来。听了没几段，许地山把眼睛睁开了。老舍以为他有意见要提，就停了下來，问道：“兄长，有何指教？”许地山并没有回答老舍的问题，而是轻启口唇，吐出了几个字：“可以，往下写吧！”最终这部小说完成之后，老舍再次征求许地山的意见，许地山简单地说了句：“寄到国内吧！”老舍将小说寄给了《小说月报》的郑振铎，考虑到自己初出茅庐，很快就忘了这件事。谁知过了三个多月，这篇名为《老张的哲学》的小说竟然被登了出来。

老舍对此很是兴奋，到街上很奢侈地吃了一顿好的犒劳自己。此时的许地山已经回国，已无法与他共同分享了。只不过老舍不知道的是，这篇小说被刊登出来，许地山起了不小的作用，他专门写信向郑振铎做了举荐。

老舍归国后，跟许地山又有了见面的机会。有一次，他帮着许地山做成了一件事儿，许地山很认真地说：“我要送你一点儿小礼物，你要什么？”老舍不假思索地说：“我要一张白石老人的画！”因为他知道，许地山与齐白石相当熟识，如果许地山出面去请齐白石作画的话，成功的概率应该是相当高的。许地山闻听此言，略微沉吟片刻，最终点头同意了。过了没多长时间，许地山就将一幅《鸡雏图》送给了老舍，原来他找到了齐白石，提出了购画的请求，齐白石是准备赠画的，但他不许，言称是自己要送朋友的。就这样，按照齐白石画作的价格，以30元的半价购买到了此幅画。老舍对这幅画尤为钟爱，特别是在抗战中，流徙四方的他总是叮嘱家里人，其他东西都可以丢掉，唯独这幅画不能丢掉，因为这幅画见证了他与许地山的深厚友谊。

1941年8月4日，许地山因突发心脏病在家中溘然长逝。听闻这个消息后，老舍心里满是悲痛，当即写了一篇名为《敬悼许地山先生》的悼文，文章中写道：“地山是我最好的朋友。”“谈到他与我私人的关系，我只有落泪了，他既是我的‘师，又是我的好友！ ”“当他遇朋友的时候，他就忘了自己，朋友们说怎样，他总不驳回。去到东伦敦买黄花木耳，大家做些中国饭吃？好！去逛动物园？好！玩扑克牌？好！”“昔日的趣事都变成今日的泪源。你怎可以死呢！” “即使他原来是个强盗，我也只看他可爱。”

正是因为此，老舍和许地山的这份友情，才让很多人为之羡慕。

（责任编辑/刘大伟 张金余）