一个手艺人的骄傲

孙秀斌

人们的生活富裕了，消费观念发生了变化，一些曾经的生活习惯也在悄然改变。我属于念旧的人，也一直保留着修鞋的习惯。

因为修鞋，我和一位老修鞋匠保持着长久的联系。他在这里已有十几年了。从一头黑发到两鬓星星点点的白发;从名不见经传，到方圆几公里小有名气。谁的家里有修拉链、补鞋、配钥匙这些找不到人干的活时，小区里总会有人介绍他，说他技术好，收费公道，为人朴实，童叟无欺。

他的店铺很小，只有大概4平方米的样子。里面堆满了修鞋工具，各种拉链、大大小小的钥匙坯子，还有各种物美价廉的鞋垫、袜子、儿童鞋等别人不愿意经营的小商品，一间屋子堆得满满当当的。这里原是地下超市的杂物室，经过改造后成了他的店铺。

我首次光顾他这儿，是缘于老伴儿的衣服拉链。那是大前年的冬天，女儿给她买了一件羽绒服，样式新颖，颜色适中，老伴儿十分爱穿，可唯一一点美中不足，就是拉链不太好用，常常被塞住拉不动，为此她常喊我来帮忙弄开。可是有一次她从外面回来，拉拽得着急了，又塞住了，可这回我来帮忙也不灵了，拉、拽、掰、抻，怎么也弄不开。正在着急之时，邻居来我家串门，见此景说赶快去地下超市找师傅修，别把衣服拉坏了。

找到他，只见他轻轻摆弄了几下，拉链就开了，并且给打了一些蜡润滑，还交代说这种羽绒服设计上有不足，再拉時要防止拉链被布塞住。当我要给他钱时，他摆了摆手说，算了，不要钱了，也没用什么材料。那天天很冷，可我的心里却涌着一股暖流，心想这师傅真是好人啊。

从那以后，家里但凡针头线脑、修修补补的事情，我和老伴儿总会去找他。而且他心灵手巧，在我们看来十分棘手不好解决的问题，他轻轻摆弄几下，总会迎刃而解。而且只要是不用材料的活，他绝对不收费。即便是收费的，他也不会狮子大开口，总是斟酌一番，才说出价格。在物价上涨，工人工资年年上涨的情况下，他的维修价格却一直没涨。有时我对他说，你这样子除去房租、其他成本，还能挣到钱吗？他笑了说，主要是靠回头客，赚人气，薄利多销。就因为这样，他的小店里总是挤满了人，有时修一双鞋，要等很长很长的时间。

认识了以后，我和他有过几次攀谈。我得知了他是跟父亲学的手艺，由于家里穷，兄弟姐妹多，他初中毕业没上高中就跟着父亲干起了这行。有时候看到如今挣钱的技术很多，他也曾动摇过，可每当慕名而来的人找他修这弄那，目光里充满了期盼时，他又坚定了自己的信念，谁的生活离得开缝缝补补呢？再不挣钱的手艺，也不能让它失传呵。他有一个上四年级的儿子，学习挺不错的，当我问他希望儿子从事什么职业，他说尊重儿子自己的选择，如果将来儿子愿意干这行，他也绝不反对。他举着胶板，开心地笑着向我解释。那一瞬间，我从他的脸上捕捉到了属于一位匠人的骄傲。

有人说他是修鞋匠，有人说他是修锁匠，还有人说他是拉链哥。我想这些称呼都没错，但我更想说他是一个工匠，一个令人起敬的工匠，每天他都用勤劳的双手，把人们的生活修理得如此舒适、妥帖。

（梁衍军摘自《乌鲁木齐晚报》）