拥抱七十一岁

［加］梅耶·马斯克著 代晓译

我有一些同龄的朋友，也有许多比我年轻的朋友，他们所有人都对生活充满热情。我在社交媒体上的标签是“七十一岁的感觉真好”——我实在是太喜欢自己现在这个年龄了。

根据我在社交媒体上读到的评论，人们似乎害怕衰老。但是在看了我的帖子后，他们对自己的未来和皱纹感觉好受一些了。我也接受过很多采访，谈论诸如我对现在的年纪如此享受的秘诀;老年人可以时髦靓丽，不与流行脱节;老年人理应得到更多的尊敬与欣赏;等等。

我不怕衰老的原因之一是，我生命中的每一个十年都比上一个十年更好。二十几岁的时候，我除了有三个很棒的孩子，可以说是过得一塌糊涂;三十多岁的我过得也挺糟;四十多岁的我仍在为生存忙碌;五十多岁的时候，我来到纽约重新起步，努力让我的事业走上正轨并结交新的朋友;直到六十多岁，因为工作和儿孙，我才逐渐安顿下来。现在，我比以往任何时候都更忙碌。我从未预料到生活会变得这样美好，但我欣喜于这种变化。

另一个我不怕衰老的原因是我的母亲为我树立了一个很好的榜样。父亲在七十三岁去世的时候，母亲才六十一岁。父亲和我双胞胎姐姐的丈夫在一起飞机事故中去世，这是一场巨大的灾难，我们没有人敢相信那是真的。因为在我们心中，父亲一直就是一个超人。

我父母的婚姻是如此美满，我原以为母亲永远不能从伤痛中恢复过来了。我们完全想象不出她接下来该怎么生活。多年来，母亲一直都在父亲身边，支持他，做他的贤内助。不过，我们都大错特错了。独自一人的母亲也活得像鲜花般绽放，六十多岁的她开始上艺术课，学习木雕、陶艺和绘画。同时她开始周游南非，用油画颜料和水彩描绘她看到的风景和建筑。现在，她的作品会定期在比勒陀利亚展出。

我母亲也是一名摄影师，她展出过她的摄影作品，也获得过奖项。你也许能注意到，她拍摄的我们在沙漠里的那些照片是如此美丽，之前我们竟然没人意识到她有如此惊人的天赋。而我只遗传了母亲的满头银发，却没有遗传她的艺术天赋。她在七十多岁的时候开始学习蚀刻版画，这是一个极其艰难的过程，你得用一根针去蚀刻一块金属板，然后用各种各样的化学品和器械，最后把它压到纸上。母亲购入了作画流程所需要的全套设备，并学会了如何使用它们，这也让她入选了南非的《艺术名人录》。作为一名南非艺术家，我母亲夜以继日地投入自己的事业，一干就是二十二年。

母亲在八十六岁时搬回了加拿大，一切从头开始。那时我的兒子们的Zip2网站刚刚出售，我们有足够的财力帮助我母亲和姐姐去加拿大安顿下来，让她们和亲人们住得更近。很多人担心母亲会想念她在南非的朋友，但当我打电话问到这件事时，她却告诉说她完全没有这方面的顾虑，因为她所有的朋友都去了天堂。她继续她的绘画、她的蚀刻版画（她已经把整套设备都带过去了），还继续定期展出作品。我五十九岁的姐姐琳恩那时和母亲住在一起，她一边继续教授舞蹈，一边开始学习数码艺术。对于我母亲来说，一切才刚刚开始。

母亲九十四岁的时候，她的手已经颤抖到没法儿再拿笔画画。但她并未因此放慢脚步，反而利用先进的高科技学会了制作数码艺术。直到九十六岁高龄，母亲的手颤抖到了极其严重的地步，她才正式退休。随后她开始如饥似渴地阅读书籍，在地图上标记我们大家所有的旅程。母亲说九十多岁是她一生当中最快乐的时光。我想，这也让我们对我们的未来充满期待。

我仍然记得和母亲参加过阿尔伯塔省一个小镇上的“夕阳茶会”，这是一次面向老年人的社交聚会。现场的气氛令人相当难受，因为在座的人都在不停地抱怨。

我们赶紧逃跑了。我问：“他们这样怨天尤人，是年龄增长的原因吗？”

我母亲说：“不，他们从年轻时就这样了。”

所以，如果你喜欢怨天尤人，那么你现在就可以开始尝试改变，否则当你变老的时候，你也只能继续在怨怼中度过余生。

母亲在身边的感觉真是太棒了。她的智慧总是闪闪发光，直到她九十八岁因身体罢工而去世。姐姐凯当时在母亲身边，她说母亲去世的那个早上一直在笑。母亲从未害怕过衰老，她甚至提都不提这件事。她看起来总是那么漂亮，去哪儿都会涂大红色的口红，也喜欢在出门时戴上耳环。晚年的母亲一直留着一头长长的美丽的银发，她的穿着也永远那么优雅得体（除了衣服会因为绘画留下颜料痕迹）。

母亲一直那么乐观，这点和我父亲一样。我记得父亲是一个喜欢找乐子的人，他甚至在名片背面印上“保持微笑”几个字。他也把这种性格注入了他所做的每一件事当中。我从来没有听到过父母提高嗓门说话，吵架就更不可能了。

如果你活得足够久，你就会发现在人的一生里，让人烦恼的问题会一次次地重复出现。当你遇到了某件可怕的事情，或者某人对你暴露恶意时，你可以说，排个号吧，之前类似的状况又不是没有发生过。无论当时多么痛苦，再次经历的时候都不会那么难过了。而现在的你已经可以坦然地面对这些，让一切不顺都滚吧。

我们家族已经面对过多次亲人离世，这是一件不可避免的事情，因为我们是一个大家庭。第一次面对死亡时，我们是那么伤心欲绝，根本无法相信自己还能够恢复。但人的潜力是无穷的，你可以康复，甚至还可以淡然地去谈论那些虽然已经离去，但在你心里并未离开的家人。这也是老去的一部分好处。

每当我去看望身患结肠癌的姐姐时，我都会带上我的狗。后来我的狗年老多病了，我对此感到非常难过，然而我姐姐说：“你本来就应该比你的狗活得久。”这让我重新回到现实，意识到她的话是那么正确。姐姐现在已经离开了我，然而她却一直将幽默坚持到生命的最后。我有一次带姐姐去逛超市，那时，虚弱的她不得不扶着购物推车行走。我们碰到了一个认识的人，他告诉姐姐她看起来棒极了，并问她是怎么减肥的。我姐姐回答道：“因为我得了癌症！”然后她就放声大笑起来。

七十岁生日时，我举行了两场派对。其中一场在纽约，由“封面女郎”品牌和《时尚芭莎》杂志社替我举办。派对里挤满了时尚界人士、模特，还有我住在纽约时交到的朋友。埃隆、金博尔和托斯卡替我在洛杉矶举办了第二场盛大的生日派对。派对上，大屏幕循环播放着我在不同时期的照片。这一天真是无比美好，户外的气球、特调鸡尾酒、冰激凌吧台、专业舞者、DJ（音响师/电台音乐节目主持人），现场还有一位萨克斯乐手。我被许多朋友及家人包围着，甚至我十一岁时在老家学校认识的一个朋友也到了现场。埃隆穿着T恤，直接从特斯拉超级工厂赶来。我最好的朋友朱莉娅·佩里和她的丈夫也在那里。多年来与我一起共事的营养师同事们制作了一本活页故事集，里面满满的欣赏和感激之情让我无比动容，泪流满面。

如果说你能从我这里学到什么，那就是：不要害怕衰老，要和那些不惧变老的朋友在一起。你可以和所有年龄段的朋友玩得开心，他们喜欢你，因为你迷人、有趣、聪明、自信，也许还有时尚（在你心里）。倾听他人，善待他人，不管你们之间的年龄差距有多大。如果有人跟你说你太老了，特别是如果这个人是你正在约会的对象，请你马上跟他说再见。

变老是一件好事。随着年龄的增长，我们将变得更加有智慧、更加自信——这真是一种让人惊喜的经历。我们在此过程中也学到，如何更快地摆脱那些在生活中遇到的浑蛋。我猜你已经意识到了，我对未来满怀热情，并翘首以盼。

在人生的这个阶段，我度过了有史以来最好的时光。首先，我写完了这本书，这也许能启迪其他女性拥有更好的人生。这让我感觉非常棒，希望它也能给你带来这种感受。

我刚刚开启了我的“七零人生”，我迫不及待地想知道下一步将会发生什么。

（摘自中信出版集团《人生由我》）