若是你要秋天来

［美］艾米莉·狄金森著 许立欣译

若是你要秋天来，

我会把夏季扫去

半微笑，半斥责

像主妇般，挥蝇。

若我能在一年内见你，

我会将每月卷成球——

并将它们分收抽屉里，

避免数字混淆了——

若只是几世纪的耽搁

我会在掌上算日子，

清数，直到指头掉落

入范迪门之地。

若確定，当今生尽头——

你和我，注定——

我会抛弃生命，像果皮，

接受永生——

但，现在，不知等待长短

在此时，与彼时之间，

它驱刺我，像妖蜂般——

而不显露——它的螫刺。

（摘自四川文艺出版社《栖居于可能性》）