一个不该如此冷门的名字王承书

夜读

最近，一条高赞微博把“王承书”带入我们视野。你知道她吗？

王承书这个名字，究竟意味着什么？

01

国家决定交给你一项任务，具体做什么高度保密，现在真不能说，极大可能你数十年都不能回家几次，孩子再可爱再想你都不行，更别谈什么逢年过节聚餐会友旅游。

待遇嘛，挣不了什么钱，条件有点儿艰苦，极大可能要放弃优渥生活，到离“舒适圈”很远很远的地方，但相对安全，也绝对不会饿着你。

还有，由于工作性质极其隐秘特殊，如果你已经在自己的圈子小有所成，抱歉了，也请尽快放下心头热爱，摘下业已取得的一切光环，做好隐姓埋名、坐冷板凳的准备。

而这一切，能肯定告诉你的唯有：国家确实需要你。你，愿意接受这项任务吗？

对了，就算其间作了再大的贡献，你的名字、你的成就数十年内也不会为世人知晓，你能接受吗？

在今天看来，这个近乎苛刻甚至有点儿疯狂的“国家任务”，在当年得到的回应是她的三个字——“我愿意”，甘之如饴的，无怨无悔的。

也是在她隐姓埋名三十年之后，我们才知，中国第一颗原子弹爆炸还有一位女功臣，她叫王承书。

王承书这个名字意味着什么？首先是一种常人难以企及的伟大。

02

王承书这个名字，还意味着：一位女性的倔强和她所能抵达的远方。

1912年6月26日，王承书出生于上海一个富裕优渥的书香之家。与当时名媛小姐不同，因立志于改变中国物理学落后现状，王承书果断报考燕京大学物理系。

网络传她是“学神中的学神，天才中的天才”，不算夸张，她是以顶好的成绩被保送到燕京大学的。当年物理系只招收13名学生，她是唯一一个女生。1934年毕业时，拿的也是全系第一的成绩。

两年后，修读完硕士，“过于优秀”的王承书凭实力留校任教。

在现下，“女生不适合读理科”的论断尚不绝于耳，只能说，这一刻板印象被打破得相当漂亮。

1939年，王承书与同校物理系教授张文裕结为夫妻。战乱中，她随丈夫南下到了西南联大。这期间得知美国密歇根大学设立了一笔奖学金，专门提供给亚洲有志留学的女青年，但已婚妇女不能申请。不服气的王承书立即去信，坦陈了自己的情况，也表明了决心，“女子能否干事业，绝不能靠婚配与否来裁定”，最终被破格录取。

有相熟的朋友打趣，“王承书，张文裕又不是养不起你，你怎么一个人跑到美国去？”

王承书气呼呼地回答：“我为什么要他养？我为什么不能自己念书，自己工作？”

她去得坚决，在美国的生活也苦得够呛：遭遇过歧视，面临过拮据，却从未弯过脊梁，落下过学问。

博士论文答辩时，王承书提出了一个新观点，导师认为不对，连说三次“No”。王承书对自己的研究和思考有信心，也镇定地连答了三次“Yes”，接着做了详细的阐述，最终得到导师赞同。

她与导师、物理学权威乌伦贝克，还共同提出了一个轰动世界的观点，即以两人名字命名的“王承书-乌伦贝克方程”，這个在高空物理学和气体动力学极有价值的公式，至今仍被沿用。

有人说，如果王承书留在美国，拿诺贝尔奖是迟早的事。

我们无法评价这是否过誉，她被冠以“中国的居里夫人”，可以确信：她当年留在美国是有“光明未来”的。而她当时的选择是：不顾一切，回国。

她说，我不能等人家把祖国建设好了再回去。美方听说王承书要回国，立即派特务监视行踪，还对她非法传讯。

她跟丈夫一边打包书刊笔记悄悄寄回国，一边锲而不舍地向美国政府递交回国申请。驳回来，又递交上去;再驳回来，再递交上去……终于在1956年得到解禁放行。

这一路你也看到了，在王承书那里，不可能完全等于“不，可能”！44岁回到祖国的王承书，开启了风风火火冷冷清清搞事业模式……

03

王承书这个名字，意味着：国之脊梁，不负重托。

在当年，看到“王承书”这三个字就万分安心万分有底气的人，钱三强绝对算一个。

因为他向王承书发出了三次解国家燃眉之急的邀请，王承书的回答无一不是“我愿意”，毫无条件的。

1958年，我国筹建了热核聚变研究室。聚变能被认为是人类最理想的清洁能源，也称“人造太阳”。当时这一技术在国内一片空白，对46岁、专业已经定型的王承书而言，也是从未接触的陌生领域。

接受钱三强邀请之后，王承书马上就带领一些同志到苏联去学习。

她的学生诸葛福分享了这样一件“学神”事迹：学习结束，在坐火车回国七天七夜的路途中，她把带回的资料全部翻译成中文，很快就出版了。

钻研了两年，王承书成了中国热核聚变领域的领军人物。

1961年3月，钱三强的第二次邀请也来了，他希望王承书负责国家最高机密高浓铀的研制。

那时，原子弹的研制已进入攻坚期，但核心燃料高浓铀研究却进展缓慢。高浓铀有多重要？如果将原子弹赋予生命，高浓铀就是其体内流动的血液。这是决定我国第一颗原子弹能否成功的关键所在。

“我改行比别人损失要小。既然都是从头做起，我为什么不可以？”

不能告诉家人，包括丈夫，不能再出席任何公开会议，不能再在学术刊物上发表任何论文，要放弃之前所有的功成名就，为了保密，王承书与她的名字从这一年起销声匿迹。

这一年，王承书49岁。

1964年1月14日，王承书带领团队比原计划提前取得第一批高浓铀合格产品，为原子弹爆炸提供了最根本的燃料保证。1964年10月16日，中国第一颗原子弹爆炸成功。

在她那里，“我的承诺中，除了对孩子的承诺不能兑现外，其他的都能兑现。”

钱三强第三次找到她，希望她继续隐姓埋名从事核事业研究，问她：

“有什么困难吗？”

“没有。”

“有什么话要带给先生和孩子？”

“也没有。”

“那你愿意继续在这儿工作吗？”

“我愿意。”

这一句“我愿意”的注脚，是王承书此后三十年如一日的坚守：耐得住寂寞，守得住初心，干得出勋绩。

04

王承书这个名字，更意味着：甘居幽暗而努力不懈。

1992年，王承书的丈夫张文裕因积劳成疾去世，她将自己与丈夫一生的积蓄捐给“希望工程”，在西藏日喀则的萨迦县，建起了一所“文裕小学”。

她很大方，也很抠门，晚年患白内障，医生建议她打10针进口药，当她听说每支药600元，幽默地说：“你看，我这双眼睛还值6000元吗？”

被挖苦“有福不会享，有钱不会花，有权不会用”的，是她;80岁还拿着放大镜一篇篇看学生论文的，是她;不爱说漂亮话，做的永远比说的多的，是她;为了搞科研，常年住在集体宿舍，顾不上丈夫幼子的，是她;一生以三次“我愿意”回应时代召唤、至死方休的，是她。这样的她，留下了这样一纸遗嘱：不要任何形式的丧事;个人书籍笔记全部留给科研工作;遗体不必火化，捐赠给医学研究或教学单位;所余积蓄，全部捐给“希望工程”。

1994年6月18日，王承書病逝，享年82岁。

读她的一生，不由自主会冒出一句“甘居幽暗而努力不懈”，这是抗战时诗人冯至引里尔克的诗句来慰励国人的。

冯至写道，“我们应该相信在那些不显著的地方，在不能蔽风雨的房屋里，还有青年，用些简陋的仪器一天不放松地工作着;在陋巷里还有中年人，他们承袭着中国好的方面的传统，在贫乏中每天都满足了社会对他提出的要求。他们工作而忍耐……真正为后来做积极准备的，正是这些不顾时代的艰虞，在幽暗处努力的人们。”

王承书这个名字，意味着：沉寂了三十年，不该再被遗忘。她的名字与她甘居幽暗而努力不懈的生平，今后值得被一遍遍提起——去怀念那些赫赫无名的人，去怀念一个峥嵘的时代和国之脊梁，去怀念隐于时代的每一份贡献每一寸心血。

去鼓励被性别偏见束缚的你，去鼓励尚在追问人生意义的你，去鼓励此刻身处低谷却深信努力有意义的你。

（摘自微信公众号“央视新闻”）