猫的故事

猫很乖，喜欢偎傍着人;有时候又爱蹭人的腿，闻人的脚。唯有冬尽春来的时候，猫叫的声音颇不悦耳。呜呜的一声一声地吼，然后突然地哇咬之声大作，稀里哗啦的，铿天地而动神祇。这时候你休想安睡。所以有人不惜昏夜起床持大竹竿而追逐之。

我的家在北平的一个深巷里。有一天，冬夜荒寒，卖水萝卜的、卖硬面饽饽的，都过去了，除了值更的梆子遥远的响声，可以说是万籁俱寂。这时候屋瓦上嗥的一声猫叫起来，时而如怨如诉，时而如诟如詈①，然后一阵跳踉，窜到另外一间房上去了，往返跳跃，搅得一家不安。如是者数日。

北平的窗子是糊纸的，窗棂不宽不窄正好容一只猫儿出入，只消她用爪一划即可通往无阻。在春暖时节，有一夜，我在睡梦中好像听到小院书房的窗纸响，第二天发现窗棂上果然撕破了一个洞，显然地是有野猫钻了进去。大概是饿极了，进去捉老鼠。我把窗纸补好，不料第二天猫又来，仍从原处出入，这就使我有些不耐烦，一之已甚岂可再乎②？第三天又发生同样情形，而且把书桌书架都弄得凌乱不堪，书桌上印了无数的梅花印，我按捺不住了。我家的厨师是一个足智多谋的人，除了调和鼎鼐③之外还贯通不少的左道旁门。他因为厨房里的肉常常被猫拖拉到灶下，鱼常被猫叼着上了墙头，怀恨于心，于是殚智竭力，发明了一个简单而有效的捕猫方法。他用铁丝一根，在窗棂上猫经常出入之处钉一个铁钉，铁丝一端系牢在铁钉之上，另一端在铁丝上做一活扣，使铁丝作圆箍形，把圆箍伸缩到适度放在窗棂上，便诸事完备，静待活捉。猫窜进屋的时候前腿伸入之后身躯势必触到铁丝圆箍，于是正好套在身上，活生生悬在半空，愈挣扎则圆箍愈紧。厨师看我为猫所苦无计可施，遂自告奋勇为我在书房窗上装置了这么一个机关。我对他起初并无信心，姑妄从之。但是当天夜里居然有了动静，早晨起来一看，一只瘦猫奄奄一息地赫然挂在那里！

厨师对于捉到的猫向来执法如山，不稍宽假④，我看了猫的那副可怜相直为她缓颊⑤。结果是从轻发落予以开释，但是厨师坚持不能不稍予膺惩⑥，即在猫身上原来的铁丝上系一只空罐头，开启街门放她一条生路。只见猫一溜烟似的稀里哗啦地拖着罐头绝尘而去，像是新婚夫妇的汽车之离教堂去度蜜月。跑得愈快，罐头响声愈大，猫受惊乃跑得更快，惊动了好几条野狗跟在后面追赶，黄尘滚滚，一瞬间出了巷口往北而去。她以后的遭遇如何我不知道，我心想她吃了这个苦头以后绝对不会再光顾我的书房。窗户纸重新糊好，我准备高枕而眠。

当天夜里，听见铁罐响，起初是在后院地上哗啦哗啦地响，随后像是有东西提着铁罐猱升⑦跨院的枣树，终乃在我的屋瓦上作响。屋瓦是一垅一垅的，中有小沟，所以铁罐越过瓦垅的声音是格登格登地清晰可辨。我打了一个冷战：难道那只猫的阴魂不散？她拖着铁罐子跑了一天，藏躲在什么地方，终于夤夜⑧又复光临寒舍？我家究竟有什么东西值得使她这样地念念不忘？

哗啦一声，铁罐坠地，显然是铁丝断了。几乎同时，噗的一声，猫顺着我窗前的丁香树也落了地。她低声地呻吟了一声，好像是如释重负后的一声叹息。随后我的书房窗纸又撕破了——历史重演。

这一回我下了决心，我如果再度把她活捉，要用重典，不是系一个铁罐就能了事的。我先到书房去查看现场，情况有一些异样，大书架接近顶棚最高的一格有几本书洒落在地上。倾耳细听，书架上有呼噜呼噜的声音。怎么猫找到了这个地方来酣睡？我搬了高凳爬上去窥视，吓我一大跳，原来是那只瘦猫拥着四只小猫在喂奶！四只小猫是黑白花的，咕咕容容地在猫的怀里乱挤，好像眼睛还没有睁开，显然是出生不久。在车船上遇到有妇人生产，照例被视为喜事，母子好像都可以享受好多的优待。我的书房里如今喜事候门，而且一胎四个，原来的一腔怒火消去了不少。天地之大德曰生，这道理本该普及于一切有情⑨。猫为了她的四只小猫，不顾一切地冒着危险回来喂奶，伟大的母爱实在是无以复加！

猫的秘密被我发现，感觉安全受了威胁，一夜的工夫她把四只小猫都叼离书房，不知运到什么地方去了。

（选自《梁实秋散文集》，有删改）

〔注〕①如诟如詈：像指责又像辱骂。诟（gòu）：怒骂，辱骂;詈（lì）：责骂。②一之已甚岂可再乎：（错误、干扰等）有一次就已经很过分了，怎么还可以有第二次呢？③鼎鼐：古代的烹饪器具。鼐（nài）：大鼎。④宽假：宽恕，原谅。⑤缓颊：为人求情。⑥膺惩：讨伐、打击。⑦猱升：像猿猴一样灵活地攀援。猱（náo）：古代传说中的一种猴。⑧夤夜：深夜。夤（yín）：深。⑨一切有情，梵语sattva的意译。指人和一切有情识的动物。

读与思

梁实秋的散文以理节情，化俗为雅，趣味醇正，蕴涵淡远，熔性情、经验、学识于一炉，集雅人、达士、学者散文為一体，卓然独立。在这篇文章中，作者用大量的拟声词来展现各种各样的声音，“呜呜”“嗥”的猫叫声，“稀里哗啦”“格登格登”的拖罐子声，“噗”的落地声，宛如夜晚的交响曲，讲述了一个一波三折的故事。文章用诙谐幽默的语言揭示了一个道理：生命之所以珍贵，就是因为它只有一次，是不可重复的。不管是人的生命，还是动物的生命都一样。关注生命，热爱生命，歌颂生命，珍视生命，是人类在发展过程中反思自己行为而发出的真诚呼唤。

读与悟

1.设置贯串全篇的线索

文章以“猫的故事”和“我”对猫的态度和情感变化的过程为线索，贯串全篇，欲扬先抑。起初，“我”认为猫“搅得一家不安”（厌恶）;被猫一再撕破窗户纸，“有些不耐烦”，直至“按捺不住”;接着看到被吊着的“奄奄一息”的猫并“为她缓颊”（同情）;“准备高枕而眠”时，夜里又听见声响，决心“要用重典”（痛恨）;发现四只小猫时，瞬间“一腔怒火消去”以至发出赞叹，“天地之大德曰生”（赞扬）;最后为猫的离去而忏悔。猫为了她的四只小猫，不顾一切地冒着生命危险回来喂奶，表达了作者对伟大母爱的赞颂和对动物生命的珍视。

2.运用具有文言色彩的词语

文章在白话中使用了大量文言色彩很重的词语。如第四段的“执法如山”“不稍宽假”“从轻发落”“予以开释”“稍予膺惩”等。这些词语都是很庄重的书面、文言词语，具有司法意味。把这些词语用在一只猫的身上，一方面可以表现厨师惩罚猫时的姿态和神情;另一方面，这些词语在适用对象、语义上出现了错位，大词小用，诙谐有趣，充分显示了作者对厨师的调侃。

3.在强烈反差中深化主旨

如“像是新婚夫妇的汽车之离教堂去度蜜月”，这个比喻句就形象地写出了猫逃跑时的狼狈相，同时也写出了猫逃跑的速度之快。新婚夫妇度蜜月与猫为了逃命而仓皇奔跑，本是完全矛盾的两者，但作者却把它们联系在一起，形成强烈的反差，在幽默中体现了一种批判。

又如结尾“猫的秘密被我发现，感觉安全受了威胁，一夜的工夫她把四只小猫都叼离书房，不知运到什么地方去了”，这句话增加了文章的思想深度——人对于动物的侵害已经成为习惯，即使觉悟了，往往也无法弥补已然的过失。全文的风格是幽默的、轻松的，但是到了最后，却不幽默、不轻松了，而是体现出作者沉重的忏悔，形成了强烈的反差，使文章的情绪更加深沉，结构更加立体。