APP下载

莫言之父芑窠焙螃倌阋比别人“矮半头”

2022-05-30

文萃报·周二版 2022年41期
关键词:旧居锄头大队

要记别人的恩,不记别人的仇

作家莫言的爷爷叫管嵩峰,干了一辈子木匠。虽然识字少,但他却懂得诚信做人的道理,在家具用料上十分讲究,哪怕一点很小的瑕疵也会告诉主家。

在爷爷的影响下,担任大队会计的莫言父亲工作起来也一丝不苟。有一次,因为一分钱没有对起账来,其父反复计算了好几天,终于找出了差错。莫言至今还记得,每次去大队会计室叫父亲吃饭,他都不让家人进屋,说如果少了錢,无论是谁都要负责任。

对待他人,莫言的父母非常仁慈,但对自家孩子,却十分严厉。莫言12岁那年下地干活时,因为太饿拔了生产队的一个萝卜。其父得知后,揪着他就是一顿狠打。这件事让莫言刻骨铭心,尤其是父亲的那番话:“我们祖祖辈辈劳苦勤俭,偷抢扒拿的事坚决不能干!”

后来,莫言当了兵,又提了干,成了作家。1982年暑假,莫言接到部队战友的一封信,告诉莫言提干命令已经下来的消息。莫言的大哥高兴地把信递给扛着锄头刚从地里回来的父亲。父亲看完信,什么也没说,从水缸里舀了半瓢水,咕嘟咕嘟喝下去,扛着锄头又下地干活儿去了。农村青年在部队当了军官,这在当时是轰动全村的大事,父亲却表现得那样冷静、克制。

莫言写小说几十年,父亲不放过一切机会提醒莫言:“一定要谦虚、谨慎,要记别人的恩,不记别人的仇。”

获不获奖,都是农民的儿子

2012年10月,莫言获得诺贝尔文学奖后,父亲赢得了更多尊敬。所谓“莫言旧居”,父亲是早就主张拆掉的,之所以未拆,是因为有孤寡老人借住。莫言获奖后旧居成为热点,市里要出资修葺,一些商人也想借此做文章。父亲说,修葺不应由政府出钱。他拿出钱来,对房子进行了简单修葺。后来,父亲又做出决定,让莫言将“旧居”捐献给市政府。

当有人问起获奖后莫言的身份是否会变化时,父亲代莫言回答:“他获不获奖,都是农民的儿子。”当有人慷慨向莫言捐赠别墅时,父亲代莫言回答:“无功不受禄,不劳动者不得食。”

获奖后,父亲对莫言说的最深刻的两句话是:“获奖前,你可以跟别人平起平坐;获奖后,你应该比别人矮半头。”莫言把这两句话当成后半生的座右铭。他知道,父亲是真心实意为他好。(摘自《老年生活报》)

猜你喜欢

旧居锄头大队
印象·齐白石旧居纪念馆
小猪
绕转小舌头
伟人旧居
驱猴大队
随想・延安
——于毛泽东旧居前
大队委竞选记
参观毛泽东旧居有感
两代人的锄头
两代人的锄头