科学小品
2022-05-30付玲
付玲
植物不失眠
◎乔 娟
傍晚,整个公园都动了起来,人们在音乐的伴奏下,欢乐地起舞。合欢树似乎并没有受到影响,它把叶子成双成对地折起,一点点合拢,慢慢进入梦乡。合欢树的睡态很美,叶片柔柔地低垂,耷拉着脑袋,不用酝酿,只要叶片低下来,它们很快就会入睡。
植物也要睡觉,但并不是所有的植物都用叶子来睡眠。像睡莲,就是叶子醒着花儿睡。黄昏池塘边,白天还昂首怒放的睡莲,随着晚风轻舞,它将花瓣儿慢慢收拢,紧紧闭合。一朵、两朵,后来所有的花朵全部闭合成了一个个小球儿。只见碧波如镜的水面上,一朵朵睡美人静静地卧着,那么安宁、那么唯美,给夏夜增添了无限风情。
荷兰国花郁金香也不是时时都肯展露笑颜的。到了晚上,它会收起笑脸进入沉睡,为第二天的美丽积攒力量。蒲公英虽然不漂亮,睡姿却非常有个性。别的花儿睡着时都是花朵成球状微微下垂,蒲公英的花儿却是昂着头向上闭合,看起来很有风骨。
人类的生存离不开阳光和水,植物的生长离不开阳光和温度,正是这两个基本因素影响着植物的睡眠。如果把正常环境中开放的郁金香移到湿冷的环境里,它的花朵很快就会闭合;如果再把它移到暖棚里,闭合的花朵只需5分钟就能重新开放。它的开花受环境左右。
烟草开花的样子,相信没几个人见过。因为它自知不漂亮,总是白天睡觉,晚上羞答答地偷着开。烟草开花是受光度强弱控制的,晚上一片黑暗,没有了光的阻碍,它们开得热烈而喧闹。
和睡莲、蒲公英这些在强光下开放,弱光下闭合的花儿相反,紫茉莉、昙花都是白天闭合,晚上才偶尔露出真容的隐士。
花儿不劳作,也不创造,它们为什么要睡觉呢?
一百多年前,英国生物学家达尔文就发现了植物的睡眠现象。他对69种植物的夜间活动进行了长期观察,发现那些积满露水的叶片更容易受伤。他把叶片固定住,也得到同样的结果。达尔文由此断定,叶片睡眠可以保护其不受伤害,并可抵御夜间寒冷。
20世纪60年代,科学家们印证了达尔文的观点。植物睡眠可以减少热量散失和水分蒸发。像合欢树,不仅夜晚用睡眠保护自己,当遭遇狂风骤雨时,叶片也会逐渐合拢,以防叶片受到暴风雨的摧残。美国科学家恩瑞特还发现了一个更有趣的现象,他用一根温度探测针在夜间测量多种植物叶片的温度,发现不睡眠的叶子温度总比睡眠的叶子温度低1℃。正是这微小的差异,成为阻止或减缓叶子生长的重要因素。因此,結论出来了:在相同环境中,睡眠的植物生长速度较快,比不睡眠的植物具有更强的生存竞争能力。科学家还发现:某些植物不仅夜晚睡觉,白天竟然与人一样还要午睡。它们中午11时至下午2时,关闭叶子气孔,光合作用明显降低,这就可以减少水分散失,增加它们的抗旱能力。
植物也一样,夜晚睡眠,可以避免寒露和霜冻侵袭,减少水分蒸发,保持湿度;白天睡眠,可减少水分蒸发,还可避免昆虫骚扰。让人类羡慕的是,人有时候会受情绪或疾病的困扰而失眠,植物却不会受到任何影响,到了该睡觉的时间,无论发生什么它们都能准时入睡。第二天再见时,一准儿是神采奕奕,精神抖擞。
(选自《语文教学与研究》2013年第17期,有删改)
●读与悟
植物也需要睡眠,而且它们的作息比起人类规律多了,可见,生命本质上并没有什么不同。本文字里行间情趣盎然,充满了对生命的关爱之情和对大自然的尊重敬畏之心。同时也折射出社会人生,渗透着作者对人类社会的思考,睿智的哲思跃然纸上。
●读与写
本文开头先从我们身边熟悉的植物的不同睡眠状态表象开始描述,中间用一个反问句“花儿不劳作,也不创造,它们为什么要睡觉呢?”自然过渡到对植物需要睡眠的本质原因的解释上来。结尾含蓄隽永,渗透着作者的哲思。本文题目也独具匠心,充满创意,富有引人遐想的浪漫主义气息。
自私而无畏的“母爱”
◎祁云枝
植物世界是平静而温顺的,仿佛所有植物,都会默然顺从、逆来顺受。但一种名叫岩蔷薇的植物,却用“自燃”这种极端的方式,阐明在世界上,植物与命运的抗争其实非常惨烈。
岩蔷薇,是生长在岩石上的蔷薇。岩蔷薇名字里虽有“蔷薇”二字,花朵形状也和单瓣蔷薇很像,却和大家常见的蔷薇没有一点血缘关系,是半日花科的植物。
初夏时节,深绿、油亮的叶片顶着五颜六色的花朵,蔷薇花开始铺在裸露的沙砾或岩石上,红的如霞,白的若云,黄的似锦……五枚圆形的花瓣,按顺时针方向依次叠压,然后在花心部位沉淀出深色的晕纹。微皱的花瓣轻薄如纱,不摇香已乱,无风花自飞。
很难想象,这柔美的岩蔷薇,竟拥有着如火般刚烈的性子,它会自燃,而且是故意的!
生长在摩洛哥、西班牙中部山区岩石上的岩蔷薇,生存环境无疑是恶劣的,在与炎热斗、与贫瘠斗、与同伴斗、与狂风雷电斗的峥嵘岁月里,岩蔷薇练就了自燃的本领——把自己和周围的植物一并烧成灰烬,为下一代赢得宝贵的生存空间。
从种子钻出地面开始,岩蔷薇的叶片里,会持续分泌一种类似于香脂香气的挥发性精油。当岩蔷薇觉得自己的种子快成熟时,她会将枝叶里挥发性精油的储量增加到几近饱和。一旦遇上干燥的晴天,外界气温超过32℃时,在“导火索”骄阳的照耀下,岩蔷薇就会把自己燃烧成一把壮烈的火炬!
星星之火,可以燎原,更何况是高温下刻意燃烧的火炬!
在这场蓄意的纵火案中,牺牲的不仅仅是岩蔷薇妈妈,生长在她周围的植物都无一幸免。因为,自私而无畏的岩蔷薇妈妈知道,岩石上的生存空间寸土寸金,谁能占领空间,谁才能获得生存。因此,在给自己的孩子穿上“防火服”(种子壳外的隔热层)后,岩蔷薇妈妈毅然决然地选择了自杀式燃烧,这需要多大的勇气!这自私而无畏的母亲,用自己的生命为孩子换来生存空间后,还不忘化作草木灰,滋养后代。从这个意义看,母亲真是太伟大了!
正应了罗曼·罗兰的那句话:母爱,是一种巨大的火焰。
在母爱的营养中,小小的岩蔷薇种子在来年会率先破壳、发芽、展叶、开花,等轮到自己做妈妈,孩子“长大成人”快要离开自己时,这一代的岩蔷薇也会“重蹈覆辙”,像上一代母亲那样,在骄阳下让自己与周围的竞争者同归于尽,用身体燃成的大火,为孩子圈出充足的生长领地,如此代代相传……
在自然界,不止岩蔷薇敢于和命运抗争,南美洲大森林里的“看林人”杜鹃树、生长在西班牙的自焚树以及我国新疆天山地区的白鲜等,都拥有自燃的无畏本领。
树木的自燃,对森林来说,也不全是坏事。自燃,不仅可以控制森林幼树生长的数量和速度,而且能淘汰一些病树、枯枝,为森林中各种数木的快速成材提供适合的空间。
美国黄石国家公园里的森林,在自然状态下,每隔5~20年就会自燃起火一次,但是该公园在得到人工保护后,80年间未发生过火灾。然而,这看似一团和气的背后,却导致了此地森林的生长过缓,新生林减少。1988年的那场大火,不仅没有毁灭黄石国家公园,反而让公园的森林充满了勃勃生机。
可见,草木的自燃,不是我们表面上看到的自我毁灭,而是一种更有意义的重生。
(选自《知识窗》2015年第6期,有删改)
●读与悟
作者以诗意的语言,向读者介绍了岩蔷薇燃烧的整个过程,让读者知道了岩蔷薇以燃烧来抗争自然、延续后代的独特生存技能。岩蔷薇用自己的生命为后代换取生存空间,让物种在恶劣的生存环境里得以延续,而这一切的背后,岩蔷薇妈妈却要承受巨大的疼痛乃至毁灭。这是自私而无畏的“母爱”智慧的写照。
●读与写
本文虽是一篇说明文,但语言优美,描写细致,有一种散文的美感。作者赋予岩蔷薇以人性的光芒,让读者如临其境、如睹其物,在美的享受中获得了丰富的植物知识,并感悟到了母爱的伟大。