玻璃糖纸马戏团的梦游指南

四三九九

南衡与每次去天文馆的路上，都要经过一家明黄色的糖果铺子。他听班里的同学说过那儿，店家会在黄色纸盒里放十九颗糖和一颗用玻璃糖纸叠成的星星。

“吃掉第三颗糖后许愿，愿望就会成真。”

困顿的物理课上，同桌偷偷剥了一颗糖含在嘴里，压低的声音听起来有些含糊不清。

他笑了笑，那种无聊的营销噱头也会有人信吗？

“绕以太阳为焦点的椭圆轨道运行的所有行星，其椭圆轨道半长轴的立方与周期的平方之比，是一个常量……”

开普勒定律，也叫行星运动定律。

这些内容他初二暑假就在天文馆的阅览室里读过。开普勒计算过第谷·布拉赫的观测数据后，把结论发表在《宇宙和谐论》里。

教室墙上挂着的时钟，指针只转了6°就没入阴影里。南衡与跟着物理老师用水笔圈出一串复杂的公式，而在这一刻，世界也悄然发生了一些变化：

窗外有一片梧桐叶从树上脱落，南半球反常的气候让一只小鹿患了感冒，南冰洋海平面下四公里处的鲸发出鸣音，以及宇宙尽头那颗燃烧了几亿年的恒星突然被吸入黑洞。

“扑通、扑通——”

b

心脏刚好和一颗初诞生的新星转到相同的轨道上，被笔直的射线一齐穿过中间。

天文馆三楼的观星台有白天可以看星星的特殊望远镜。南衡与盘腿坐在柔软的羊毛地毯上，从镜筒望向天空，熟练地找到仙后座，然后沿着它找寻几颗运动的行星，在笔记本上画下它们的运行轨迹。

这是他的“日记”。

今天他的“日记”里要多加一行字：南十字座的十字架二找不到了，调整视野很久也没有找到。

“哥哥，”旁边一个刚满学龄的小姑娘拉了拉南衡与的袖子，指着绘本上的图片问，“什么是拱极星？”

“在某一观测点，视野里有些恒星永远不会落下，在一年中的任何一天，整夜都可以看见它们。这就是拱极星。”

“可以陪我们整整一年？”小姑娘睁大了眼睛。

“不止一年，是每一年。”南衡与把绘本还给她，“从我们出生前很久，到我们死去后很久。”

“它陪了很多人。”小姑娘说完立刻摇了摇头，“不，它其实没有在陪任何人。”

男生不置可否，宇宙本身就很抽象，那么对宇宙的思考就更显得虚无。他起身整理了一下坐皱的卫衣，从储物柜里取出书包，懒懒地挂在肩上，往楼下走。

周末的天文馆很热闹，总会举办一些小型展览。南衡与小心翼翼地走着，生怕不小心碰倒什么。

忽然，他收住脚步，停在一个不到两平方米的摊位前。

摊位上零零散散摆了几册绘本，其中有一本封面跟刚才那个小姑娘手里的一模一样。南衡与信手翻了翻，比起动辄几百块的等比例模拟的天文图册，绘本上的银河过于像一朵璀璨的灰色玫瑰了。

他问：“多少钱？”

“十九块。”桌子后面的女生头也没抬，忙着自己手里的事儿。

“付款码呢？”

“这儿。”

南衡与付好钱，才注意到女生制造出来的窸窣声响。

这么巧吗？

她在用玻璃糖纸折星星。

南衡与从未想过，自己走这条路竟不是去天文馆，而是要推开那家糖果铺子的门。

他才走进去就闻到了一股浓烈的果汁甜味，像一颗白矮星解压爆裂，糖分如同尘埃弥散到角角落落。

“沈，沈柚？”他试探地问道。

背对门口的女生正踮着脚从橱柜顶拿纸盒：“是我。”

“你的纸条夹在绘本里了。”

那天睡前，南衡与靠在床头，照例看起新买的绘本，只见一张折了几折的纸条从书页间滑落到被子上。

“画得很——”男生把纸条递还给她，却找不到合适的词来形容。

很有趣？当然有趣。

那是足够璀璨的乐园，小熊星踩在拖着尾巴的彗星上起舞，狮子座跳过氢气燃烧的辐射状火圈，船底座横渡彩虹星云，送仙女星坐上永不停下的银河旋转木马。

很浪漫？当然浪漫。

无数颗星星，如何不浪漫？不同于地球视角看上去的白光，其实是长长短短的斑斓线条，螺旋星火，半环月牙，还有如同珍珠钻的光晕。

宇宙是浪漫的终点。

“原来在你这里。”沈柚接过纸条，有些苦恼，“怎么办呢？星尘马戏团的门票被你看到了。”

马戏团。

在对天文萌发出巨大的兴趣后，南衡与的世界里便不再有马戏团了。他喜欢天体胜过小丑，热爱几分钟前的阳光和月光胜过条件反射的指令和口哨。

“绘本里讲的故事，其实是星尘马戏团的游玩指南。”沈柚翻开第一页说，“不同星体通往那儿的路是不同的，水星居民要乘坐009號千纸鹤，冥王星居民需要搭流星邮轮，而从地球出发，只要走过一条三色堇花径，就到了入口。千百万年来，这距离一直不变。”

她又翻了一页：“拱极星守在门口检票，它会仔细检查你有没有携带违禁物品。”

“违禁物品是什么？”南衡与问。

沈柚笑得狡黠，仿佛抓住中了圈套的贪吃小鸟。她没回答男生的问题，反问道：“你是不是要去？”

南衡与耸耸肩，傲娇地回答：“既然你都这么说了，跟景点门口招揽游客的票贩子一样。”

“你如果不购物的话，这里要打烊了。”

“才下午五点就不做生意了？”

“怎样？”

南衡与笑眯眯地掏出手机：“那么来两盒柚子味的糖，我现在可以问问题了吗？”

“三十八块。”沈柚撇撇嘴，“问吧。”

“所以，违禁物品到底是什么？”

三色堇花径不够宽敞，两人不能并行，南衡与跟在沈柚后边，想起原来看过的英国庄园里的花廊来。

花径的尽头是一幅纯色的天幕，柔软如锦缎。沈柚展开马戏团的门票，靠近一颗拱极星，拱极星颤动了一下，抖落一层金粉，落到门票的一角然后消失不见。

“天幕后面就是了。”沈柚把门票交到南衡与手里，“拿好。星尘马戏团的门票，使用次数是无限，有效期限是永远。但一定要记得，不能带违禁物品来这里。”

南衡与攥紧了纸条。

沈柚撕开天幕，里面像是饱满的零食袋，哗啦啦地掉出一摊星子。

“星塵马戏团规定：不允许带进来失望。”

南衡与在看到真正的马戏团时，才终于明白了这里禁止失望的原因。

星尘马戏团坐落在宇宙尽头，然而宇宙的尽头不是乐园，是废墟。

被引力撕裂的星体如同垃圾一样堆成小山，无数的尘埃颗粒堆积在断了电的过山车轨道上，发出如初秋的萤火虫般奄奄一息的微光，被陨石碎片割破的海盗船隐约还能看出原来的招展模样。

他走上前去，看见折断的南十字座一半在摩天轮里，一半挂在轮厢外边。“我说前几天怎么找不到十字架二了呢。”南衡与捡起来吹了吹，小东西重燃起亮光。

蛛网般的流云挂在他们头顶，被女生摘掉丢向一边。她忽然问：“你现在还不相信糖果铺子里的糖纸星星能许愿吗？”

男生微怔。

“糖纸星星承载的愿望是星尘马戏团的燃料。但是后来，急功近利让愿望掺杂了太多的失望，抱怨破灭了梦想，怀疑让爱也贬值，机器就不能启动了。”女生说，“我去成千上万的平行世界里收集愿望，试图重燃梦想，再唤醒每一个人爱彼此的能量，但似乎还是徒劳。”

南衡与从床上清醒，被枕头旁几粒南十字星座的碎屑晃了晃眼。他猛地坐起来，翻开绘本，最后一页赫然写着一句话，和梦里沈柚同他说的话一模一样。

“这可是宇宙啊，如果对宇宙都没了期许，还能得到什么呢？”

南衡与再次走上那条路，目的地不是天文馆。他想告诉沈柚一件事：或许每晚都有几亿双眼睛看向夜空，但其实解开宇宙这道题就像完成心里的愿望一样，是个极其孤独的过程。漫长无期的测量也好，夜以继日的计算也罢，有些秘密，永远得靠自己去求证才能得到答案。

那天，天文馆的小姑娘说对了一句话。

组成每一个有机生命体的原子和能量都来自宇宙，我们的眼睫毛和小指骨可能曾相距几万光年，所以我们从未停止过对宇宙的期许。因为期许宇宙，归根结底就是在期许自己。

——星星没有陪伴任何人，陪伴我们的是我们自己。

他爱了星星很久很久，久到仿佛是天生的，就像爱这个世界一样。虽然有的时候世界不懂星星，也会有人不懂他。

南衡与推开那扇明黄色的门，里面没有一颗糖果，却有用玻璃糖纸折好的恒河沙数般的星星，一颗一颗粘成了一座马戏团乐园。

编辑/胡雅琳