枫树湾

阿基米花

枯藤，两架。门前院子里，一架丝瓜藤、一架葡萄藤。

老树，三棵。西门侧院，左、中、右有三棵乌黑擎天大枫树。

昏鸦，四种。枫树顶上住着老鹰、红嘴蓝鹊、乌鸦和布谷鸟。

小桥，一座。那是一块一米见方的不规则青石板，过了桥是前院。

流水，半涧。就在青石板桥底下，哗啦啦日夜欢唱，水流细得几乎称不上小溪。

人家，我家。我小时候住的地方。

我家住在枫树湾，这不是我们村的名字，而是村民们对村里某个具体位置的习惯性代号，村子里还有榧树湾、栗树湾、柳树湾、松树湾、构树湾。有个不成文的要求，称得上“湾”的地方要有老树，要有水，还得有个大拐弯。

在所有的湾中，枫树湾最有派头，这里老树最多，三棵;树冠最高，将近三十米;树的胸径最粗，每棵都超过四个成人合抱。

枫树湾的这三棵枫树事实上就是“属于”我家的了，它们离我家的西侧偏门实在太近。一棵就在门口左侧两米的位置;一棵在门口右侧八米外的山坡上;第三棵正对着门口在十米开外，黑黢黢、圆滚滚的树干挡住了门里所有的视线。三棵枫树围成的地块，就是我家的侧院，归我家使用，主要是归我玩耍。

侧院后边是比较陡峭的、向下的泥土坡，为了防止捣蛋的我从土坡上滚下去，我母亲很早就养了许多竹子。其中第一根竹子，是从别人家山上长过来的竹鞭上冒出的笋长成的。每年春天，我母亲就在院子里看笋。她有两套说辞对付挖笋的人。对隔壁山的主人，母亲会客客气气地说：“你家的竹鞭伸到我家地头了，你就借我發发竹子，竹竿归我，挡挡小娃头，省得他不小心滚下去摔死呐;竹尖统统都归你，你钩去好做新扫把，别稀罕这点笋。”假如是和这座山没关系的人来挖笋，我母亲可就麻利了：“你个馋死鬼投胎的啊，前世没吃过笋呐，覅手空，这是护坡竹林。去去去，永远别到这里挖笋，轻骨头的！”

就这样，我家侧院后面的土坡一年一年真的长出了一大片竹林。当然，我也从来没有从坡上滚下去过。

大部分时间，我是在三棵枫树之间玩耍的。

这三棵枫树很可能是一家三口。左侧的树干笔直，十几米高度以下没有半点树枝，十几米处的第一根树枝，看起来有一头野猪那么大，也不知道被哪个朝代的雷劈去了一大半，只剩下风干枯烂的小半截，这是一棵雄枫树，是枫树爸爸。正对着门口的枫树，胸径最大，地面根部半裸露着三条和树皮一样颜色的庞大树根，宛如三条潜伏的黑色巨龙，这是一棵雌枫树，是枫树妈妈。枫树妈妈枝繁叶茂，大小树枝从树干离地两米处开始往上分布，层层叠叠如宝塔，一眼望不到树尖，充满神秘感。右侧的枫树，也是雄枫树，应该是枫树儿子（几百岁的那种），它比枫树爸爸更加修直，就像一根金箍棒插在山坡上，通身上下没有一处树疤和树瘤，只是胸径比枫树爸爸略小一点。

枫树爸爸和枫树儿子长得太高，我只有仰望，根本连一片叶子都玩不着，因此，在侧院里，陪伴我最多的是枫树妈妈。

枫树妈妈的树皮是黑灰色的，像一块一块瓦片镶嵌在树干周围，每一块树皮有小孩子半个手掌那么宽，整个手掌那么长。如果非要准确地形容，现在我可以告诉你，几百年的老枫树树皮就如同显微镜下染了黑墨水的洋葱表皮细胞——我每天打开侧门，看到的就是一张洋葱表皮细胞图。世界就是这么奇妙，不管宏伟还是渺小，实际上都以同样的结构形式存在，没有任何区别。

枫树妈妈根部，除了有三条黑龙一样的树根，还有一个空空的树洞，能容下我半个身子。我家的母鸡喜欢在树洞里下蛋，于是在树洞里掏鸡蛋是我的任务。另外，老鼠和蚂蚁也喜欢这个树洞，它们在洞里相安无事。老鼠会在树洞里囤黄豆、玉米、板栗、麦穗等食物，当然，也难保没有鸡蛋。遇到下雨天，我就能看到成群结队的蚂蚁从树洞里爬出来，它们背着星星点点白花花的粮食，浩浩荡荡沿着树干往上爬。虽然我们都住在大枫树下，但我还是羡慕这些蚂蚁，因为我不能像蚂蚁一样爬到枫树顶上看看上面的世界。

我父亲在枫树妈妈身上改造出两项娱乐设施。他在枫树朝南面凸出的树根上凿出一个一本书大小的小座位，供我坐着看小人书、晒太阳;又在最粗的一根树枝上，挂起秋千给我妹妹荡。父亲警告说，我太重，不能玩这个秋千。可是，这秋千千真万确太高级了，我妹妹坐在上面，不仅能够前后摆动，还能上下弹动，我想想都忍不住。趁妹妹不在，我准备偷偷荡一荡这树枝秋千。谁知我刚一屁股坐上去，就“嘭”地掉到了地上。头顶一阵稀里哗啦，接着一团麻绳砸在我脸上，然后几片鸡爪子似的枫叶飘落下来——秋千绳子从树枝上滑溜出来了。

枫树树干还是乌黑黑的，和去年一样古老，树枝上萌发出新芽啦，枫树绿起来啦！这是在春天。枫树叶子软绵绵、毛茸茸，有的已经绿油油，有的还略带一点粉嫩嫩，我抬头往上看，树尖不见了，树杈上的四个大鸟窝不见了，乌黑遒劲的树枝轮廓淹没在一片淡绿之中。

接着，枫树脚下，院子里雪白的野山茶花开了，金黄的油菜花也开了，瘦瘦的小蜜蜂追过来啦，胖胖的熊猫蜂（大蜜蜂）也赶过来啦，细长细长的九里蜂也冲过来啦，坐在枫树凳上的我，再也坐不住了。

我蹑手蹑脚靠近一只熊猫蜂，我要抓一只胖嘟嘟的熊猫蜂！熊猫蜂的模样非常憨厚，细细的绒毛、圆滚滚的头、胖乎乎的身子，胸部、腹部各有一朵云一般的黄斑纹，真像是一只会飞的大熊猫，可爱极了。

我的身体不能再往前挪动了，我屏住呼吸，把手悄悄伸出去，拇指和食指弯作钳子状，慢慢靠近熊猫蜂微微上翘的腹部。它正一头扎进花瓣里吮吸着花蜜。

我手指轻轻一夹，熊猫蜂被我逮住了！

没等我欢呼，“哎哟！”我本能地尖叫起来，随后，一阵尖锐的刺痛感从大拇指传递到我的心脏。

蜜蜂会咬人，蜜蜂屁股会咬人！我心想。

很快，大拇指红肿起来，我看见一根深褐色的刺深深地扎在大拇指肚上。我痛得想哭，也很想去找父母，可我怕他们笑话，就随便摘了几朵花，忍住眼泪，在大拇指上擦了擦。心想，我打扰熊猫蜂吃花蜜，它咬我是应该的;现在我摘几朵花，涂点花蜜给它的刺吃，算是补偿，千万别让我继续这么痛。

从此，我知道了蜜蜂会蜇人。

等枫树叶子密密匝匝起来，就到了夏天。阳光照在枫叶上，仰头望去，树叶们绿得通透，那深深浅浅的绿，几乎绿到了九霄云外。一阵风吹来，整棵枫树的绿叶婆娑出“沙沙”的声响，好似风车在唱歌。这时，枫树叶子背面，也就是我仰头看到的一面，潜伏着无数小青虫;枫树的小枝丫上，也冒出一个个碧绿的枫树球，如同迷你型板栗挂在树上。

小青虫有指甲盖大小，像一只蜗牛般吸在枫叶背面，这时候，它们是不会掉下来的。小青虫的背上有一撮一撮像仙人掌一样的细刺，要是被这种小刺扎到，皮肤会像被开水烫过似的，马上火辣辣地红肿起来，而且奇痒无比。我经常在低矮的小灌木丛里被这种小青虫“烫”，不过，涂点清凉油就能立刻消痒止痛，比被蜜蜂蜇好受许多。

在仲夏之前，侧院里，枫树底下还是安全的。会有成群的知了高高低低停歇在宽敞的枫树树干上，它们组成若干个交响乐团，轮番演奏。低矮的草丛里飞舞着安静的萤火虫，就像落在地上的小星星，一闪一闪，把墨黑的夜点缀得如梦似幻。父亲的故事能滔滔不绝讲上一整个夏天。很多个晚上我都是被父亲抱回屋，轻轻地放到床上的。

小青虫一直在枫树上吃枫树叶，比我长得快。到仲夏时，就有七八厘米长、记号笔那么粗，十足一条“大虫”。大青蟲浑身浅绿色，背上两侧各有两条细黄线，色彩极鲜艳;背上的刺有钢针那么粗，那样子比一只饥饿的老虎还可怕。大青虫有时候会从树上掉下来，枫树底下会下起巨型毛毛虫雨，我得戴上斗笠在院子里玩耍。

这时，有一件事，就算冒着虫雨，我也是要做的，就是割枫糖。这是我的秘密，只有我妹妹知道。

夏天，气温高的时候，我发现枫树树皮缝隙里会流出一两滴透明的汁液，汁液没过多久就会凝结成乳白色的固体。更让人兴奋的是，我看到有成群的蚂蚁围着那乳白的固体，它们在吃！我从蚂蚁嘴里抢了一小撮粉末，尝了尝，发现是甜的。后来，我又剥了些喂给鸡、狗、猪、鱼吃，它们都活蹦乱跳、安然无恙。于是，我就把枫树汁剥下来和妹妹一起大吃特吃。吃完了枫树自己流出来的枫树汁，我还在能够到的地方挖开树皮，钉进去一根尖竹筒，一个晚上能接到一大碗枫树汁，我感觉像发现了一个巨大的宝藏——里面全是糖。接来的枫树汁，放在锅里煮一下就会变成黏稠的糖膏，虽然没有麦芽糖好吃，不过打打牙祭也是很好的。

到了秋天，枫叶飘飘洒洒落下来，山坡上、院子里、瓦背上到处都是。满地一个个深褐色的枫树球，就像带着长尾巴的小刺猬，要是一慌张踩到枫树球上，少不了要四仰八叉摔个屁股墩。

这时，大青虫们都已经吐丝结茧，把大个儿灰黑色的茧子粘附在枫树皮上，院子里又安全了。

我会拿着铁钳子和簸箕来捡枫树球，捡来的枫树球，我会送一半到爷爷家，给爷爷当柴火烧。孙子孙女能不能给爷爷奶奶砍柴，是爷爷奶奶幸不幸福的重要标志，我担心爷爷奶奶等不到我能砍柴的时候，所以就抓紧送枫树球，每年都送，送到十多岁能砍柴为止。

枫叶掉完的时候，秋高气爽，我又能清楚地看见树顶的四个大鸟窝了。这是我见过的最大的鸟窝，我猜测那一定是宏伟的建筑，在离我将近三十米的高空。鸟窝由一根根很粗的树枝编织而成，整整齐齐。我怀疑这些鸟的力气都比我大，能够把这么粗的树枝叼到这么高的树杈上。也难怪我母亲总是在我捣蛋的时候吓唬我：“小心老鹰把你叼走，扔到上面大鸟窝里。”

大鸟窝一点不可怕，比较糟糕的是，到了晚上，连月亮都没有的晚上，大鸟窝里会传出“咕——勾——咕——勾——咕勾咕勾”“嘎——嘎——”“哼——呼——哼——呼”“呼吼——呼吼”的鸟叫声。

溪水潺潺流动的声音，我能习惯甚至喜欢，风声、雨声我也不排斥，可是这高音喇叭似的鸟叫声，我从小是极其厌恶的，在枫树湾，我每天都蒙头睡觉。妹妹和父母都说我是胆小鬼。说真的，我只是讨厌这黑夜中的鸟叫声，听上去感觉能把树梢头的月亮都震碎了。

冬天落雨落雪的时候，是最麻烦的。老枫树上枯烂的树枝时不时会掉下来，有的会砸在屋顶瓦背上，瓦片一裂开，雨水、雪水就会滴答滴答漏到屋里楼板上。雨大的话，漏进来的水珠会连成一串串亮闪闪摆动着的水线。我得赶紧去楼下搬各种桶啊罐啊盆啊来接水，活像匆匆忙忙间摆开了一个卖容器的地摊。

每次我母亲看到这种情况就会教训我父亲：“大树底下好乘凉，但绝对不能造房！外面下大雨，屋里下小雨，看到了吧！”

所以，父亲每年都要不厌其烦地上屋顶，扫落叶、枫树球，捡树枝，换瓦片。后来，索性把黑瓦片全部换成了红色坚硬的砖瓦，总算解决了这个令人头痛的问题。

我们村第一次出现红砖瓦，就在枫树湾，我家房子上——这是枫树惹的祸。

从屋顶扫下来的枫树叶、枫树球，在地上堆起来，开春时会冒出白蓬蓬的鲜蘑菇。母亲把它们烧成汤，鲜美无比，我想我有一点点感受到来自枫树上面世界的味道了。

这就是我的枫树湾，有派头的枫树湾。

发稿/沙群