盲盒

朱铁军

我没什么善念。世界这么复杂，不缺我这一簇烛火去照谁。万物灿烂，也不是所有的都得繁茂丰盛。就像赵奶奶的柳树，其中一棵已经死去多年，惟剩枯枝残干陪着她继续忍受人生，但也没耽误她吸收草木精华。

赵奶奶常坐一把矮凳，在一生一死两株柳树前晒太阳。每当太阳移动，房檐与柳树的阴影侵犯她的小脚时，她就要挪动凳子追逐日光。我总觉得她可能是个发电机或者向日葵，她仿佛在七十六岁之际获得了某种使命，必须如此。可她阴森的气息并没有因此缓解多少，反倒日益加重了。我相信她将会在不久之后死掉。

难得的是赵奶奶也这样认为，并且还很期待。她时常哀叹着说，华子啊，我咋还不死啊？这种带着疑问倾向语气的话让我很难回答，那个时候我还没经过人间的历练，没有能力说出“您福泽深厚，最起码还能活二十年呢”这样可人的谎言。我只能以沉默作答。她叹息了一阵，继续吸收太阳能。

我不同情她，就像不怜悯自己一样。人终将赴死，随遇而安不也挺香的吗？何必苦苦挣扎，不愿撒手。严婧和我离婚时就说过，一别两宽，谁也别矫情。她说这话时没抬眼，面带微笑地发着微信，和她的“臭弟弟”。我见过该弟弟在抖音上发的小视频，不加滤镜的情况下已是眉目清朗，颇有几分明星相。我赞赏她的笃定与开阔，驯顺地净身出户，只带走了老狗巴顿。巴顿也挺坦然，像一个拖欠半年房租被扫地出门的老赖，毫无怨言，一副罪有应得的姿态。

老图打来电话时，我和巴顿正在看房子。那是一栋需要爬楼梯的农民房顶楼，地处观澜，东莞和深圳的交界。房子简单整洁，没有上一任租客遗留下来的什么不良气息，除了拥有一个不小的天台外，伸长脖子还能望见一点儿湖水。我俩一致认为可以。凡事抵达可以的地步，就算不错了。人和狗活着都是做减法，过程持续地趋近至零，然后灰飞烟灭，这就是俗常。

老图问，周末前能不能签字。我说可以。随即我们便双双遁入沉默。良久，老图艰难地吐了两个字，离了？离了，我说，要签的字有点儿多，到你这儿再签时肯定炉火纯青了。老图闷笑了一声，又进入语塞模式。他不算嘴拙的，曾做过大型发布会的人，不会缺乏语言。我们合作的公司股权变更，我被稀释成汤，索性退出了。老图觉得他和另外两位创始人联袂坑了我，心里多少有些愧疚，就这么一破事儿。

和老图算是朋友，他在酒吧喝醉与人互相推搡，我拔脚相助暴踹过对方的那种。老图认为我的义举堪称兄弟，高于朋友，我也就权且应着，没告诉他那天我戾气上头，还真不全是为了他。那小子和老图发生口角之前，满场子瞎转悠，顺带巧妙地摸了不下七八个小姑娘。经过我时发现我在观察他，狠狠地瞪了我一眼。这就很嚣张了，做人不能太没有分寸。

后来和老图他们创业，各带资源入伙，也很是肝胆相照了几年。分歧发生在公司资金链吃紧时期，产品偏传统，缺乏创新，拿不到投资，原始资金见底，研发跟不上，已交付的产品又故障频发，我们面临的处境只有两条路：卖血投入，或者被收购。另外两位创始人打算选择后者，我却凭着一腔孤勇打算顶住硬上，再咬咬牙，尽管前面黑洞洞，俺也要赶上前去，杀它个干干净净。老图则摇摆不定。

最终投票，三比一，公司被收购。手续办完不到半年，资本方就开始玩股权游戏，并机智地把古老的合纵术搬出来，先挑公敌击破。人性原本就禁不起什么考验，几番争吵拍桌子早把打江山时的互信拍碎了，老图再一次站在了多数的一边。对于他这么个在酒吧和人推搡了半天都不揮拳的犹豫家，我表示深切理解。但这理解中不含有怜悯，他也不配。

我并非心硬，只是明白点儿粗浅的道理。赵奶奶还活泼的时候曾和我说，华子呀，咱就算挨了揍，也不能怂，男孩子一认怂，就起不来了。当时有三个大胖小子手持棍棒砖头追着我打，我的眼圈儿都被揍出卧蚕了，赵奶奶事后不帮我擦血，反而还鼓励我还手，足以说明她对这道理的倚重。

事实证明，赵奶奶是对的。老图很快就步了我的后尘，在我入住观澜不到半年时，他一原本专门搞宣传的，被调去管售后，很快就纰漏百出，随之被体面地劝退了。那天夜寒，风吹得有点猖狂，失业的老图在我的天台看了半宿云遮月。

老图离开时往楼下吐了口痰，那条软弱又迅疾的抛物线泄露着他的某种矛盾，下落之物发出啪的一声，震亮了一颗云后惺忪的星星。老图赌气地说，他要离开深圳，这个城市总是笼罩在梦中，他烦透了。我不置可否，因为上回他失恋的时候也是这么说的。我问他去哪儿。他忽然满脸刚毅地说，下江南！我打了个哈欠，下句准是野渡无人舟自横，他的老词儿。从此梦逃至彼梦，成了他的惯性。这人呐，若铁了心准备来劲地反复忽悠自己，谁都甭劝。劝也没用，他能说出六百个理论暴击你的肤浅。

老图果真要走，而且是说走就走。租来的房子一退，旧家具家电一卖，锅碗瓢盆一扔，机票一买，就可以立马出发。移民城市就这样，可以移来，也要大量移去。“来了就是××人”是一句温暖的城市召唤，但是走了呢？

临别仪式也是他的传统路子，我见过的。他将杂物收拾出两个大纸箱，叫我过去搬，说是一批极有价值的物件，扔了心疼，送给别人舍不得，非我不可。我问他有没有元青花唐三彩什么的，没有我就不去了，爱赠予谁就赠予谁。他上次宣称离开深圳时让我去搬的一块梵净山怪石，还有轮廓很像他奶奶的老树根，我至今都没地儿放。

说归说，最终还是没拗过他，去了。我把箱子里的东西倾倒在地上，挑有兴趣的拣。筛选中，我看到了一个未开封的小纸盒。我问他这是什么，老图也说不清楚。我索性把那小盒拆开，从里面掉出个满嘴尖牙的土黄色兔子玩偶。那兔子大头短腿，正在敲着鼓，它脸上还有点雀斑，萌气中带着几分邪魅。

老图伸头看了看兔子，又看了看我，说这啥呀？你又在笑啥呢？我说我笑了吗？老图说，咋没笑呢，嘴咧得和这兔子差不多了。我把那玩偶握在掌心里，站起来说，就它了，别的东西该扔扔，我不搬。你呢赶紧下你的江南，我呢还得回观澜背诵我的“陋室铭”，咱有事儿就漂流瓶联系吧。边说边往外走，我边用购物网站的拍照搜索功能，找到了这兔子的名字：LABUBU盲盒（玩具名称，下同）。

人一旦有了时间，世界就变得狭长。顶楼的天台让我省去了下楼遛巴顿的必修课，它老人家可以悠闲地散步，兴致来了还能小跑几圈，或做捕扑之状复习它祖先古老的基因记忆。我宅了起来，不必调素琴、阅金经，鸿儒白丁全没有，可以追网剧、刷抖音、看直播、打“王者荣耀”或者“吃鸡”，足够丰富的了。我的一日四餐和巴顿的口粮，皆来自外卖。我惊愕地发现，只要网络有信号、卡里有钱，我几乎可以在这里老死。

其间老图发来一张照片，一艘破船瘫于岸边，野河畔杂草丛生。我回赠给他一个表情，提醒他不要自我欺瞒，放逐不是非得千山鸟飞绝，就算他找到一万径人踪灭的地界，人间也海棠依旧，繁华不会止息。老图没再回复，想必在嗤之以鼻。那时我正在用网购的炉子烧烤，猪颈肉发出滋滋的叫喊，木炭在夜风中明灭，一炉久违的火焰散出几缕青烟，飘飘袅袅地和远处的城市中心呼应着，我举起半瓶福佳白遥敬了他，就这样各自活着，也挺好。

吃完烧烤，喝完啤酒，看完“鳝捕头风二哥”的直播，涟清发来音频连麦。我和她说，风二哥今天掏上一大货，足有二斤多。这哥们儿以直播抓黄鳝为业，每天弄得满身大泥巴，不管抓不抓得到，都很卖力气，一边掏泥还能一边互动：欢迎冯裤子、欢迎小梅花，老铁们点个关注。涟清有一次给他刷了一架直升机，这个虚拟礼物价值人民币六百多，把风二哥感动得直蹦。

涟清在上海，我们是通过打游戏双排匹配认识的。起初加微信，她不大会聊，我也不咋会撩，搞得很生硬。许是为了缓解尴尬，她发来个搞笑的动图，我俩才算打破了僵局。可能还不到一周，我们俩就“恋爱”了。这个词汇对我而言模糊又生涩，它具体的内涵和外延，早已十分陌生。但是我和涟清的确双双进入角色，动辄以“亲爱的”相称，仿佛相恋正烈的异地恋人。我们分享八卦，谈论热搜话题，却对彼此的现实所知寥寥。

涟清说，她有点想打玻尿酸，又怕产生依赖性破坏皮肤。我说你的皮肤吹弹可破的，打什么尿酸呀。涟清咯咯笑，说那是滤镜磨皮，我卸妆后和你视频都开的滤镜。再说什么叫尿酸啊，就你贫。人间改变着我，这种前赞后贫的话我已驾轻就熟，效果始终不错。她那边传来水流的声音，涟清洗漱完，又啪啪啪地开始拍脸。这种熟悉的声响让我想起了前妻，心下不禁泛起一股悲戚，一别两黑，真的好像不曾认识过。我明知故问，涟清你扇自己耳光是起啥作用来着？紧致皮肤嘛，涟清说，什么叫扇耳光呀，你有毒啊。

毒不知所起，却一往而深，我嬉笑着说，都赖你。涟清嗯哼了一声，接着我的耳边传来皮肤与被子摩擦的窸窣聲。这些日常中细微无意的声音，通过网络穿越而来，竟然变得清晰而又噪响。涟清的声音也变得慵懒起来，华子，我想你了。这句话据说是有标准回答的，恋爱号的博主们早就教过，此刻应该以“我早就想你了，在你还没有想我的时候”来呼应，如果能再补一句“但是我又不能把每遍想你都告诉你，毕竟一天几百次也挺烦人的”，效果会更优异些。

果不其然，我照本宣科，得到的是一句娇嗔和“怎么那么讨厌”。随后涟清的声音开始变得迷离，是的，声音的迷离，即便我没有看到她的表情，也可以从她的语调和音量中感知。夜色隐秘如海，深圳的暮秋依然热风阵阵，我大抵知道，接下来我们会开始呢喃，就像两个深情对视的情侣，在彼此耳边说起那些滚烫的对白。我不经意地抬头看见镜子中的自己，那个人的脸上挂着诡异的神情，像一个刚觉醒的人工智能机器人。

羞耻与厌恶在交错，我感到窒息。这是我的迭代吗？抑或是某种新生和变异？涟清睡着了，我质疑起她的存在，她是不是一个幻影？又或者我本身才是？周遭很安静，天台如孤岛，人间被淹没在稠密又低矮的农民房楼群里。我想起最初和严婧恋爱时，住在福田岗厦村的民房里，即便是午夜时分，村里也灯火通明，行人如织，我们穿着宽大的同款卫衣，以帽罩头，双手插在腹部的衣兜里穿街过巷，像两只觅食的仓鼠，也像两团幻影。

严婧的微信朋友圈显示一条横线，看不到任何内容，我选择添加她和老图建立群聊，群显示正常，证明她把我屏蔽了，但还没拉黑。我立即解散了群，这样群成员会毫不知情。做完这一切，我却忽然间焦躁起来，强烈地想要与人对话，任何人都行。我踱来踱去地抽烟，坐下来打开“附近的人”，不管男女，一口气发了二十来个打招呼。半天没回应，又下载了一个“陌陌”，筛选条件设置为“在线”，又给十来个人挨个发了表情。而大家仿佛都约好了似的，依旧没人理我。

每个人都是活的，众生又皆为数据，架构着另一个人世。我点开老图发来的那张破船野渡图，放大了看每一株野草，忽然觉得这孙子也许更接近智慧的真谛，那些卑微又伟大的水滴伏在叶脉之上，荒原的阳光无礼而又粗野地照着它们，光的反射晃得我眼睛疼。

我决定再次搬家。大半年的隔绝生活已让我面目全非，自我在暗中消解，生命仿佛都在掉渣，我又何尝不是另一版本的老图？我隐匿一隅，几乎没再和任何曾经的朋友联络过，而大家似乎也都很习惯，狭长的深圳不足两千平方公里，我们却总是把它说成很大，大到跨越两个区就成为“遥远”，就有充分的借口难以相见。如果空间理由不够充分，还有时间可以甩锅，你看嘛，生活节奏之快，所有人都匆匆忙忙，时间根本不够用。

巴顿显然有些不舍，我收拾东西时它留恋地在天台兜圈儿，东嗅西闻，仿佛要拼命地记住些什么。可它很快就放下了，不放又能有什么法子呢？它的世界里只有我。我不介意一条狗的想法，它们自打背叛狼族起，就只能和人类做朋友。对选择负责，也是忠于命运的正确态度。

我准备投奔小江，他不但单身，且无意脱单，是理想的群居伙伴。他早先做采购，后来创业开了个桌游吧，主营“狼人杀”，虽然赚不到什么大钱，但投资和开销都不大，俱乐部人气充盈，不缺热闹，耍的是小社群运营的路数。

我需要人的气息。准确地说，是陌生人的气息。这很无耻，但也真实。我无法描摹这种内心机制，它显得光怪陆离，我不觉得自己打算背叛那些已经熟悉的关系，可却难以抑止地想要变化和更替。小江说，这有什么复杂的呢，陌生人社交能带来探索欲的满足，和吸烟类似，尼古丁劫持受体蛋白质，产生乙酰胆碱，“小乙子”（乙酰胆碱）使人感到愉快，当“小乙子”在人体内含量不足时，你就会焦躁了。这是小江这辈子说过最具才学的一段话，敢情我们始终在流失，又始终在补充，就一人际关系，整得像星体生灭的宇宙一样。

小江住在星河世纪，隔着彩田路，对面就是岗厦村。可惜这里没有星河，作为群楼高耸的中央商务区，它更像宇宙中的一粒星埃。我问他，作为一条“单身狗”，你凭什么租个三房一厅？小江张了张鼻孔，隐而不笑地说，早预料你会来，打个提前量嘛。我说，这话术都是玩儿狼人杀练出来的？小江说，说到话术，以你的资质，我保证你会在狼杀圈儿里风生水起的，我这儿妹子超多。我四下张望着说，怎么听怎么不对劲儿，你这不像是在讴歌我啊。小江哈哈大笑说，我就说你有潜力吧，狼人杀这种语言类游戏，还不就是盘逻辑吗？

认识小江大概是三年前，还是牌桌上结缘的。那时有几个客户，都是理工科出身，号称“数学天团”，喜欢斗个地主什么的，皆以算牌为能，一把牌拿到手上，叫了地主，摸上来的三张入手后沉吟一算，啪地扔了，认输。或者打到局中后期，能准确地说出你手上剩的是几副对子、多大以下的单牌。地主斗了没多久，城市里渐渐地暗中流行起德州扑克，几个人如鱼得水，找到了新天地。小江就是那个阶段的牌友之一，而且是特质鲜明的一个。

小江打牌就跟闹着玩儿似的。没搏面的牌，也跟一手试试；稳赢的牌，因为看对手输得太多，会劝人家不要跟；遇上新手，也常常手下留情。起初大家都觉得他可能是个楞头青，不问西东，就图一乐儿。不然打牌哪有他这样的？小江十次能输八次，至少有五次会很忧伤，可能误以为我富有同情心，他时常和我吐槽：我稳赢能清空他的牌，都没打他，他有牌了竟然狠狠打我！我一般会奉劝他别同质化地看待事物，并不是每个人都和你一样。德州扑克的设定，有逻辑和理性，有概率和博弈，也有心理学的部分，本身就是游戏，你自己先违章了，活该嘛。

小江是个典型的白羊座，冲动莽撞，缺乏节制，在付出方面不计较，即便未能换来对等的反馈，黯然半晌就过去了，依然愿意继续付出。也因此他得到了超好的口碑和广泛的好人缘儿，朋友如云，男女通吃。接触多了，我和小江关系逐渐密切，在我看来，他是那种可以贴个可靠标签的朋友，和他相处不必动用任何技能，也无须费脑子，算是个难得的能够让人本色相对的人。但是老图却不这么看。因为我的关系，他也认识小江，接触挺多，交流很少，称不上友谊，算个名义上的朋友。

老图说，小江是个好人，但不是个好朋友。我问他为啥，老图说，他的友谊很廉价。他对所有人的好都一样，没区别。我说那你需要啥区别呀？老图吭哧了半天，说我嘴拙，讲不清楚。我挺烦他这一点，这孙子喜欢玩人设，他可能有一套自洽的逻辑，不但以此标榜而且还入戏了。我们创业时他曾口若悬河脱稿讲一个半小时的发布会，口才是真好。他说的原因我也能理解，小江的确博爱，而老图推崇的是偏爱，就是雨露均沾和独宠一人的区别。这种事我倒没什么所谓，又不是搞对象，没啥好独占的。

小江心细，不但给巴顿准备了睡垫，还给我买了个烟灰缸，仿佛立字据似的和我说，你就放心住，我不烦别人抽烟，也不抗拒和狗同住。我拍了拍他肥厚的肩膀说，哥们儿，你绝对是个人才，纯的。小江哈哈大笑，连忙解释说，我就说你这人心里有迷宫吧，我可不是你想的那个意思。我挑了挑眉毛说，你咋知道我想的意思就是你想的那个意思呢？小江拱了拱手，做告饶状说，行行，别绕了，我可绕不过你。我没再接话，快一年没见，小江好像有些变化，说话越发文艺了。

迷宫。我站在阳台边望着彩田路的车流，恍惚间有种特别陌生的感觉。我们心中的迷宫比起这个魔幻的世界，真的说不清到底哪个更复杂更难测，更具有欺骗性。抑或是它们在暗中相互作用着，建造着，也彼此拆毁着吧。

小江的桌游吧也开在星河世纪，同小区不同栋，实用八十多平，客厅很大，摆了一张长条桌，十几把椅子，主卧的摆设也相同，餐厅的位置摆了一张小台，是给那些等位的人玩玩像卡坦岛、角斗士、乌邦国等卡牌游戏的，次卧里还摆了台自动麻将机。麻将也收费，倒不贵，比一般的棋牌室还便宜不少。客厅有个冷柜，摆有各种常见饮料，无人看守，扫码支付，开门自取，就是价格比外面都贵个一两块钱。玩家收费每场男50元女30元，在深圳的消费水平中可谓相当便宜，但是一局狼人杀差不多都是八到十二个人才能玩得开，整体一算也还可以。

小江没撒谎，他这女玩家确实挺多，每场男女比例都不会低于3∶2。每天下午四五点钟开始，陆陆续续地就有人来了，杀到凌晨一两点钟是常态，通宵也常有。很多桌面游戏都是入门易、精通难，像狼人杀这种通过发言来梳理逻辑、找到漏洞、确认身份的游戏，并没有什么门槛，玩家的优劣区别也仅在于掩饰的高明与否和分析的准确与否。它的魅力在于参与者的不确定性，简单的、复杂的、鸡贼的、实诚的、无脑的、自作聪明的，什么人都有，游戏因而也会走向不同的局面，不但充满乐趣，而且是绝佳的社交方式。

如小江所预言的，我不但很快地适应了游戏，而且还玩得挺好，和一帮姑娘小伙混得滚熟；但悲伤的是我也蓦然发现，自己被称为“华子哥”并不僅仅代表技术水平，还暗含着生理年龄界限，这个俱乐部里玩儿的男男女女，大的也不过二十八九，小的还有十八的。十八岁的那位姑娘叫桃桃，本地土著，据说家里有房四十八套，每个月收租就几十万。桃桃学习不大行，长相又惹眼，她爹干脆将之圈养起来，声称再养两辈子也养得起，所以桃桃成天除了玩就没什么好干的了。这姑娘起初想管我叫“华子叔”，被我严厉喝止了。也就大个十来岁，就被隔代了，这让我在愤怒之余有些恍惚，离开职场大半年，换了世界。

俱乐部的人员构成很复杂，各行各业都有，做贸易的、金融的、地产的、培训的、医美的、新媒体的，很多还是“斜杠青年”，比如“插画设计师/瑜伽教练/美妆达人/旅拍摄影师”等几种不同的职业角色，可以并行陈列在Jenny（人物网名）的名前，这姑娘也不过24岁，在每个领域中都有不错的成绩。也有几个和我一般年纪的“叔级”男人，像做红酒的单哥、做跨境电商的曹孟德、做私募的水先生，都算是比较正常的。

不正常的也有，有个叫丁家伟的，每次来玩一局就走，只要有新人，必会满桌买单，然后加一圈儿微信。小江说，这厮不知道是做什么生意的，来这儿物色业务员，专挑单纯好忽悠的人诱导，低门槛高提成，几个月招去四个人了。他那工种靠开拓新客户并督促客户频繁交易赚取手续费，是个对客户增新需求比较大并且资源损耗很快的业务，往往业务员做了两三个月，连底薪都拿不到。通过社招方式应聘来的人一般干几天就跑了，而狼人杀是个容易看清人性格的游戏，精准定位，定向捕捉，这孙子倒是挺会琢磨。

我说，既然明知道是这么个货，你还让他来？小江说，那也不能不让进门吧，俱乐部是开放的，谁都可以带朋友来，我还能为他雇个保安守门口拦截吗？我说，雇啥保安啊，王小豆不正当用嘛。小江苦笑道，他？得了吧，给他买盒“好日子”他就乐颠儿的了，指望他能拦住谁呀。我耸耸肩，还真是。

王小豆目前无业，但可不是桃桃那种家境的，有人证实，他上一份工是在八卦岭一个印名片和展板的小作坊干印工，再往前追溯就很模糊了，这小子没啥实话，一会说以前开过水果店，一会又说是开快餐店的。由于“经营不善”，搭进了全部积蓄。他来俱乐部差不多有三个月了，玩完就离开的次数不超过五次，时常都是在沙发上混一宿。我拢共就见过他两件短袖，一条牛仔裤一条短裤轮换穿。他住在哪没人知道，在哪洗的衣服也成谜，但总归还算干净。

俱乐部原本有两个专职的“法官”，就是喊“天黑请闭眼”“狼人请睁眼”“狼人请杀人，给法官手势”“天亮了”的游戏主持，同时也兼任服务员的角色，收收钱，打扫下，卖个饮料零食什么的。由于薪水低，又没什么前途，总留不住人，换得频繁。后来就剩下一个男孩阿宋，但也只能管一桌，还挺累的。王小豆出现以后，解决了这个问题，由于他经常赖在俱乐部过夜，小江索性不收他的入场费，如果开两桌，就让王小豆做“法官”，每局给他二十块钱。没想到王小豆相当愿意，还很积极，经常在群里撺掇人来组局。

王小豆是湖南人，面皮很白净，鼻子是刘德华同款，仔细看还算有几分帅气的。他人缘不咋地，不知道为什么，他总是散发出一股不招人待见的气场，加上没个正经社会身份，不少人有点看不起他。我不知道他是有意识还是无意识，从表面看起来他倒是没什么所谓的样子。没人玩的时候他就瘫在沙发上玩手机，每每都很专注，一副春风沉醉的样子。我莫名地对他很感兴趣，总想找话茬和他唠唠，但是他好像对我不怎么感冒，一贯云山雾罩的，动辄还说，华子叔，我和你有代沟，“策”不动的咯。

我觉得王小豆多少有点“三和大神”的意思，他也不找工作，吃最廉价的那种十二块钱二荤一素的快餐；后来听阿宋说他也没有租房，住过一段时间二十元一宿的床位，就是那种一间房子里依靠高低床至少能凑出二十个铺位的地方，大多是供给刚来深圳还没找到工作的人作为临时落脚地的。他也没什么行李，现在干脆就以俱乐部的沙发为家了。赶上周末开了四五局，他就会吃顿好的，加个鸡腿或者一条酱焖秋刀鱼，烟么，尽量抽玩家的，一人顺个一两根，一宿就够了。面对这个庞大又多姿的城市，王小豆竟然有种无动于衷的淡然，他的程序中仿佛只有今天，过去是迷蒙的，明天来了再说。我看不出他焦虑过，也没见他有什么悲伤时刻，这超过了我可以理解的范畴，越是聊不动，我越对他的那个世界充满好奇。

小江说，你也别好奇别人，你现在和他差不多啊。我嘴硬，差很多啊，我最起码还炒炒股，也没坐吃山空好吗？再说了，婚姻事业双变故，我还不得修补修补自我。小江哈哈大笑说，对对，是要修补，SOSO（网名，下同）不是对你有好感吗？这妹子号称“福田区卡戴珊”，身材一级好。我摇摇头说，没兴趣。

我忽然想起来，在我们还意气风发的时候，也说过自己是“科技园汤姆·克鲁斯”的老图，此时在江南的烟雨中是不是也一派宁和，不在意明天，只过好此日。还有严婧、涟清，这些天，我几乎忘了她们。

给涟清的信息写写删删，抽了两根烟，还停留在“叽咕叽咕”四个字上。这是我们的小暗语，用来打招呼，如果对方在忙，就会回复“呱”。聊天记录显示，上一次和涟清语音通话，还是八天前，时长11分钟。其后她“叽咕叽咕”了12次，我“呱”了7次。没回复的时候，我应该正在玩狼人杀，可能是在口若悬河地盘逻辑，或者眼看要被归票而演着戏。通常在凌晨三四点，我才会给涟清留言，对未能及时回复作点解释。那个时段，她一定是睡了的。涟清每次也会留言，说些“嗯嗯，那你注意休息”“不要太透支了哦”“华子你最近玩儿野了呀”之类的话。最后一条留言，是三天前的。

现在是0∶22，不尴不尬的时间，涟清也许就要睡着了，也许刚刚进入浅眠期，我犹疑着不知该不该发语音过去。正盯着微信愣神时，有视频通话弹了过来，是SOSO。我假装手机静音，任凭它响。无人应答自动挂断后，那边又发来文字信息：“华子哥”“接视频呀”“这时候”“你不可能睡呐”“华子哥”“等你”“喝酒呀”。文字是分七条发来的，完全不讲究断句规则，随后还跟了两个傻白甜的表情，搞得手机连续噔噔了九声。

我还想继续装死，做红酒的单哥又发来信息：华子，开了瓶好酒等你，水先生和曹孟德也在。小江说了，你没睡。过来吧。我气得大喊：小江，你个死奸细，出卖我。巴顿也跟着汪呜了两声。小江嘻嘻哈哈从房间走出来说，才几点呀，走起，出去嗨。

作为一个过来人，SOSO对我有想法这我能看出来。俱乐部里因为玩狼人杀谈上恋愛的，有好几对儿，更有像“奥特曼”和三三那种最终结了婚的典范，但也有不少短期关系，上个月还在“撒狗粮”的两位，下个月就分了，其中一个也就不再来了。

SOSO来自江西，做文旅的，样貌像柳岩，身材确实像卡戴珊，是健身房自虐加束腰带的成果。她性格其实不错，双商都不低，属于机灵又有分寸的女人。也不知道她是中了哪门子邪，看上我了。要命的是她住在彩天名苑，与我一路之隔，近水楼台，没事儿就以看巴顿为由跑过来。我还真没那么柳下惠，只是怕麻烦。我内心里认为，她和涟清不一样，她太具体了，也太鲜活了。这和我离开观澜的初衷有点自相矛盾。我曾试图提审自己，但是所得的供词模棱两可，也许，自我的背叛所构成的荒谬，对我这种盲目的乌合之众来说，就是人世间的基本真相。我无耻地给它草草结了案，选择了放逐。

单哥约的地方在萧邦音乐会所向西村店，果然不出所料，SOSO、夏子、乔依依都在。这也是我怕的麻烦中的一环，单哥在追乔依依，曹孟德和水先生都看上了夏子，而SOSO是这个闺蜜组织的小核心，她不来，那两位也不好叫。

小江临时约了小李白，一位超能喝酒、喝多了就要写诗的女汉子。五男四女，搭配得很有学问。小江最近感冒吃头孢，不敢喝酒，就号召大家保持克制，微醺就好，喝完唱完再回俱乐部“醉杀”几局。我立即表示支持，其他几位“叔男”则未置可否。看着他们仨的微表情，我秒懂，也不看看什么契机，这种局面下谁配合你微醺呀，这几条老男人有一个算一个，谁不是奔着把目标喝大了来的。

SOSO唱歌一般，好像在这方面有点缺少自信。我更不行，属于那种“索命”型歌手，为了诸位声色犬马的安全，我干脆选择了闭麦喝酒。还不到半场，阵营就分出来了，各找各的菜，满屋“八个四，摘”“劈两家”的玩色盅的呐喊。我看出来了，夏子和乔依依都是局中熟手，就冲她俩面不改色喝完洋酒混红酒、还能再来几罐啤酒漱漱口的架势，两条老男人基本上没啥机会，能站着回去就算他们赢了。而我一整晚都在装瞎，尽量不去看SOSO的眼睛。

我不是科比，没见过凌晨四点钟的洛杉矶，但是见到了凌晨三点半的深圳，在如此深的夜里依然车水马龙，三五成伙的年轻男女们嬉笑着穿街过巷，出租车缓行着塞满了狭窄的向西路。偶有形单影只的，或男或女，在我看來他们的行色与神情都仿如一部部带着隐喻的小说，他们的面目，像一个个虚构的幻影。这些身份成谜的人们，不知道他们怎样才能在此时此刻保持这么大的精神头。

最终，无论男女，都被小李白撂倒了，除了小江，无一幸免。我一直没吐出来，头如灌铅，胸口沉闷。小江打了辆出租车，坐在副驾驶，我和小李白、SOSO坐在后排。SOSO的身上有股淡淡的药感乌木味儿，那气息若隐若现，让人忍不住想要不断地追寻。一股夜风从窗外吹来，我愈发感到头晕，便侧过头搭在了SOSO的肩上。记忆在这里开始分野，我只记得她微凉的手指抚在我的脸颊，以及小李白断喝的一句：“凤箫声动！玉壶光转！一夜鱼龙舞！”所有断句都是惊叹调，好像要杀了谁。

再醒来时，已是正午。SOSO就在身侧，露出半个肩膀，肌肤如雪。我忽然想起那股乌木的味道，忍不住凑近她的脖颈去闻，可是它却消失了，无影无踪。SOSO这时也醒了，她扭过身来，用被子盖住半张脸，用气嗓音说道，没刷牙。我笑了起来，也用气嗓音轻轻地说，你的香水，不像是女孩用的呀。SOSO说，哈？你闻见啦？我点点头说，嗯，很特别，很难忘。SOSO嘻嘻笑了几声，像一只坐拥整个麦垛的田鼠，说，特意为你喷的。

那一刻，仿佛有一根稗草划过我的心尖，细密又隐晦地激活和启动着些什么。

赵奶奶很沮丧的时期曾对我说，华子呀，大奶真是活够了，你说咋样个死法是最痛快的呢？我很认真地说，我看电视上演的，是吃一种睡觉的药，多吃一些，就醒不来了。赵奶奶捏了捏发麻的左手，悠悠地说，骗人容易，骗自己就难啦。我早就习惯了她的思维跳跃，根本没在意两句话之间有什么关联，只是继续认真地拨弄着柳树下一条将死的毛虫，它已经油尽灯枯，等不到变成蝴蝶或者蛾子的时刻了。

我和SOSO正式在一起了。我也开始清晰地知道，那些隐秘的情感没从我的身体中离去，无论是面对虚拟的涟清，还是具体的SOSO，它都未曾消弭，它只是在自我欺瞒的谎言里苟且地假死着、麻醉着。至于我要变成蛾子还是蝴蝶，在放逐面前，已经没什么所谓了。

我把那个LABUBU送给了SOSO，她很喜欢，问我这是什么，我说，你看它是什么，它就是什么呗。SOSO说，就是个兔崽子呀。我说，对呀，它就是个兔崽子。

LABUBU有一系列盲盒，我在老图家无意间拆到的那一只，是“森林音乐会”系列中的鼓手。从观澜搬到福田后，我发现附近的商场里就有售卖机，后来又发现移动端也有网络销售。我和SOSO都对它着了迷，有空就去拆一只。我想集齐“森林音乐会”系列，SOSO拆到一个女巫后，开始集“怪兽嘉年华”系列。

吊诡的是，我和她竟然在两天内先后拆到了各自系列中的隐藏款，我拆到了“歌唱家”，她拆到了“美人鱼”。这种概率，在盲盒中几乎是不可能的。可是我却再也没有拆到最初的那只鼓手——一个常见的普通款。当SOSO已经开始集Molly（盲盒玩具名称）的时候，我还在一只一只地拆LABUBU，顽固地想要拆到那只鼓手，甚至有时候还开车30多公里去欢乐海岸买来拆，以为换个地方会不一样。

SOSO希望我搬去彩天名苑和她一起住，我没答应，还振振有词地说，一路之隔也挺好的嘛，距离有，却不遥远，能搭载空间美感，也能唾手可得。SOSO用食指点点我的腰，我就是被你贫晕的，才看上了你。我趴在阳台的栏杆上不再说话，禁不住想起涟清，不知道女人们是不是都会有相仿的瞬间，重叠着光影，在不同的肉身里拨动着平行的世界。我们没有做任何形式的告别，随着彼此回复信息的延迟越来越长，直至不语。我和她一齐消失了，在彼此的物理世界里，在更多的黑夜和更少的白天里。

起初我是决定自责的，带有先背叛的一方的必然过失，我理应知耻。可是恶意从来不会逆来顺受，它开始怂恿我：甭那么武断啦，也许，你和她只不过互为对方的“情感钙片”，在某个特殊的空荡时期，恰好需要一个必要的营养来源，仅此而已。删除一个微信名，就像扔掉一个易拉罐拉环一样容易，它会随之被掩埋、分解或者寂灭，消失于虚拟的网络宇宙。恶意说的有道理。我听信了它，再次选择了放逐。我确认地向它点点头，然后我们开始握手言欢，笑语嫣然。

我和一个以前做小程序的老朋友开始接洽，准备投一款简单的手游，现成的程序，自己开服引流，然后和原始开发公司三七分账。朋友来过几次，小江对他很感兴趣的样子，见缝插针地总是咨询开发一款线上德州扑克得投入多少、周期几何。那朋友劝他别动这个念头，现在这类应用很容易涉嫌赌博。

我知道小江在盘算什么，这几个月以来，俱乐部开始有人打德州扑克，都是狼人杀玩家不够时等人等出来的结果，德州扑克五个人就能打。结果现在越打人越多，经常一桌狼人杀的人就七八个，德州扑克那一桌玩的十个，看的四五个。

再这样下去的结果不言而喻，我很多次劝小江不要踩过界，好好的一个俱乐部，不要玩废了，这么玩儿不值当的。小江不以为然。我开始不再多言，只是每天他一出门，我就默认他再也不会回来。

可让我没有想到的是，更快从我的世界里消失的，竟然是SOSO。那段时间我投的手游即将上线，小团队日夜兼程地做调整，我也好多天没回去住。其间SOSO给我打过几个电话说想去大梅沙栈道看海，我都没抽出空来。新的事业重新激活了我，倾注精力去完成一件可预见的事情，让人感到充实和饱满。甚至我的心态也微妙地发生了些许变化，我越来越觉得和SOSO在一起很快乐，两个人的情趣和审美都在同一云层，有很多话可以说，日子因具体和鲜活变得有了声色。可就在手游上线的次日，SOSO失联了。

是的，她消失得无影无踪，无声无息。没有任何人知道她的半点消息，在这个数据时代，我却无法获取任何有价值的信息。我颓然地发现，这个世界很有可能并不是物理性的。

两年多了，老图蓄起了胡子，稀稀拉拉的全无造型可言，他在视频通话里为我直播捞草，因为缺乏农业知识，新盘的鱼塘爆了水葫芦。他光着膀子，露出黝黑的肩背，竟然还有了点肌肉。我没想到这孙子还有如此耐力，肯下塘卧水，一点儿都不像我所认识的他。

老图端着自拍杆，带我走过田埂，穿过一片夏天，在他晃晃悠悠的视角里，我仿佛嗅到了一股扑鼻的草香，混合着泥土、腐殖质，以及蜗牛和水的腥气。我说，你的手机能不能拿稳点，快被你晃悠吐了都。老圖嘻嘻哈哈地晃得更甚，接着还跑了起来，像个野生的傻小子。这次我们都没多说什么，两个人一起变得嘴拙，阳光浓烈得不像话。

我和巴顿搬到了科技园附近，这儿的人们都行色匆匆，像一串串代码。巴顿上了年岁，遛弯儿也慢条斯理，但却因此交到了新朋友，一只中老年拉布拉多。在深圳焦灼的黑夜中，它们时常相对蹲坐着凝望对方，彼此都缄默无声。我看到那时候巴顿的眼睛浓黑而又深邃，仿佛里面有一个宇宙。

小江真的没有再回来，星河世纪的房子太大了，我住得慌张。退房之前整理小江的物品时，我发现他几乎没什么好收纳的，除了二十多条款式颜色都差不多的牛仔裤，以及同样数量、同样相似度极高的POLO衫之外，就再也没有值得带走的东西了。我把他给我买的那个烟灰缸装进老图当初留下的“魔物系列”里，放樟脑丸，装箱，封上了五圈黄胶布。

我开始喜欢汤姆·福特一款叫做“绝漾海岸”的香水。有一次在酒吧街的夜店门前，我无意间闻到一个经过的男人身上散发出一股熟悉的、隐约的乌木的气味，我一直追到街区外的星巴克门口才把他叫住。男人有点紧张，谨慎地微撤身体，我说你别误会，我就问问，你身上的乌木味香水叫什么名字？男人这才放下防备告诉我，那不是乌木的味道，是琥珀木混合了麝香，是这款香水的后调。原本以为已经狠狠地记住的气息，从始至终都是错误的。由此可见的是，记忆其实并不可靠，人所认知的，往往可惜且羸弱，而只有虚构最强悍。

后来，我去梅观路的福田看守所接王小豆时，他首先就对我“身上一股烂木头的味道”表示了反感。他黑了一些，刘德华同款的鼻子显得不再合拍，面相愈发有些让人讨厌了。我递给他一盒软中华，他蹲在马路牙子上狠狠地抽着。我问他今后有什么打算，或者现在想吃点什么，尽管和我说。小江的事儿比他大，不给探视也一时半会出不来，我作为小江的朋友，有责任帮忙善后。王小豆却说，华子叔，别策，咱们策不到一起的。能给五百块钱不咯？我给了他一千，但是多给的五百块也没能置换到任何答案。看着他佝偻着远去的背影，我忽然发现了一点儿端倪，一直以来，反倒是我挺不受他待见的。

王小豆带着他的世界消失了，并且给我留下了新的疑惑和好奇，就像德州扑克里，打得很菜的人被称为“鱼”，如果你可以通过几轮打牌，及早地在牌桌上找到那条“鱼”，并盯着他去打。而由于认知和技术的差别，经常会有两个人都觉得对方是“鱼”，我们亲切地将这种现象称作“互为鱼”。此鱼也好，彼鱼也罢，我和王小豆也许再也不会相遇，因而那些未能解释的一切，也就都失去了意义。

我继续拆着盲盒，却撞鬼了一般再也抽不到LABUBU的那只鼓手。那天和俱乐部的旧人们小聚，单哥组的局，约在电影大厦那边。我早到了些许，握着一只刚抽的盲盒，蹲在路边抽烟。远处的“京基100”大厦华光璀璨，过去的深圳地标“地王大厦”在它身侧显得低矮又土气，目力所及，尽是楼宇。我忽然意识到，我好像从未在深圳见过柳树。为什么会莫名其妙地想起柳树，我也难以言明，城市光怪陆离，人也复杂无序。

单哥现在和夏子走到了一起，曹孟德和水先生面上云淡风轻，乔依依也没什么异样。这帮人还能坐在一起对酒相叙、谈笑风生，看上去就像一场电影。

我要了一杯长岛冰茶，努力地分辨着味蕾传来的信息，谁是朗姆酒，谁是伏特加，谁又是龙舌兰。明明一杯烈酒，非得叫冰茶，简直是神经病。

唯独没人提及SOSO，好像她从未存在过一样。她的过去，她的踪迹，她的气息，以及她无人知晓的秘密，仿佛都被做了数据删除，甚至她是否真实存在过，是不是一个幻影，也完全没有答案。

桃桃不胜酒力，栽栽歪歪往我身上靠。小姑娘虽然身体有些醉，头脑却还挺清醒，将下巴搭在我肩膀说，华子叔，一会散了，你送我。必须是你，记住啊。我问她，为什么啊？她恬然地笑着说，你是叔，不会对我下手。我呵呵地笑，慈祥地点点头，让她尽管放心。回去的路上，她还真的放心地依偎在我的怀里，像一只年幼的小猫。

车过红岭路，路侧的荔枝公园一片安详，树木们沉静地睡着。手机这时来了一条微信，是我母亲发来的，很简短：赵奶奶走了。我的眼泪轰地就涌了出来。感谢她的善良，没有加上“终于”二字。

桃桃家到了，下车时她已清醒过来，望了望我说，华子叔，你哭了？我坦然承认，嗯，刚发生了件伤心的事儿。桃桃目光流转，拉了拉我的衣角说，没事儿的华子叔，明天太阳还会照常升起。我摸了摸她的脑袋，说，电影看多了你，别瞎安慰人。她调皮地笑了笑，说，华子叔，你喷的香水真不适合你，一股烂木头的味道，还带点橙花油。你为啥不用同系列的“珍华乌木”呢，乌木和药香，不但味道更符合你的气质，连名字都和你很搭，珍贵的华子叔，哈哈哈哈。我的心痉挛着，嘴上却说，叔我连伏特加和龙舌兰都分不明白，哪还有能力研究乌木呀，你知道的还挺多，赶紧回家吧。

我回到住处时，巴顿照例站起来，缓缓地走向我，摇了摇尾巴。它已经不能像年轻时那样扑我了，但却一直保留着迎接的习惯，无论多晚，都会如此。我把刚抽的那只盲盒摆在了众多的LABUBU中间，没有拆开。它像一个蒙面的神秘人，封在纸做的盔甲里，不发一语。这将是我的最后一只盲盒，留给远去的赵奶奶，她会看得见里面到底是什么。我的“森林音乐会”缺了一个鼓手，那就不要节奏了。