高山有崖

王婉霞

傍晚时分，斜阳西沉，晚霞倾泻而下，如同奔腾的河流。霞红浓烈而炽热，布满了整个天空，山仿佛也被吞噬，只露出清晰的轮廓，以及泼墨般的颜色。山脚下，我伸出的手指好像是深红色的，连同着我的心也是深红色的，清风拂过，竹叶沙沙作响，仿佛是山在轻声低语，诉说着昨日的雨水和前日的蝴蝶。

“吃饭了。”爷爷在房里呼唤我。

“来啦！”我抬头应道，而后俯身将正在熟睡的小狗阿四摇醒，把被风吹起的头发挽在耳后。站起身来，拿起小板凳走回房间，阿四慢悠悠地跟在我身后，一副还未睡醒的样子。

爷爷已经将饭菜摆放在桌上，可门外的晚霞告诉我，这并不是往日吃饭的时刻，便问爷爷：“今天怎么吃饭这么早？”

爷爷答：“今天早点睡，明天早点起，去后面的山上垦一块地出来。”

“好嘞。”时至今日，对于山上的一切，我仍然保持着无限的好奇与期待。

第二天早晨，天还未亮，风轻轻吹动半掩着的木门，发出“咯吱咯吱”的声音，阿四起了个大早，跑到我房间里将我闹醒，明明只是一晚未见，它却对我亲昵得像是分别了许久。

上山的时候太阳刚刚露面，爷爷将锄头扛在肩上，让我走在前头。我们穿过了几户人家，进入了一片竹林，竹叶落得遍地，抬眼望去，竹林弥望，而小径通幽。

太阳透过竹林照射到我们身上，没有炽热的感觉，只有阵阵凉爽的清风以及斑驳的光影。走到一个小上坡的时候，我突发奇想，想要和阿四比比谁更快，爷爷摇了摇头：“这小路不好走，你还是规规矩矩地走吧，在这里玩闹会摔跤的。”爷爷虽说不要如此，可他依旧慈眉善目，脸上笑盈盈地，就好像你做了他也不会生气。

我盯着爷爷看了一会，又看了看坐在我脚边的阿四，好好蓄力了一番，转过身小跑起来，阿四不明所以，却也跟着我小跑起来，它很快便窜到了我的前面，在将我甩开很长距离后停下来看向我，偏了偏它的小脑袋，兴许它在思考我怎么突然跑了起来。

自知追不上阿四，我便停了下来，刚刚跑的一小段路程着实让我有些疲惫。我弯下腰，扶住膝盖，喘了好一会儿才稍微缓过来一点，爷爷不紧不慢地跟着，我向爷爷摆了摆手：“不行不行，跑不过阿四，它四条腿太协调了。”

“你当然跑不过阿四了，它比你多两条腿嘞。”爷爷柔声和着，走到我身边，将锄头放在地上，将刃口对准了自己。爷爷没有催促，也没有责备，只是靜静地等我。

好一会儿，我缓过来，我们又继续向山上攀登。茂密的竹林覆盖住大地，阳光星星点点，竹叶被风吹得轻轻晃动，光影也跟着轻轻晃动起来。继续向上走，一下子豁然开朗，碧蓝的天空露了出来，杂草丛生，也有几棵低矮的树，走了没多久，爷爷指着一块地对我说：“到了。”

这块地非常平整，有些许杂草，但不似路边的杂草那般旺盛，我惊讶极了，它仿佛是为了耕种量身定制的一样。

爷爷已经放下了锄头，站在地里。他弯着腰，双手紧握住锄头，将之高高举起，用力扣到土壤里，刀口锋利而坚硬，将土地划开一个口子，爷爷将锄头向后上方拉，被拉出的土壤变得蓬松起来。爷爷向后退了一步，又举起锄头，重复刚刚的动作。

“爷爷，这块地特别适合耕种，你怎么知道这块地的？”我问出了心中的疑惑。

爷爷没有停下手中的动作，一边锄地，一边说：“我从小就知道，山上的东西可多了，草啊，树啊，竹子啊，土地啊，我闲下来便会到山上溜达溜达，有时扯点树枝回去当柴火，有时就会发现这样一块地，山上的地都没有主人，自己拿把锄头过来，垦出来就能用。”

“那山上的物质岂不是取之不尽、用之不竭？”

爷爷爽朗地笑起来：“那也得勤劳才行，要是懒惰的人，即便山上东西再多也没用。”

我点点头，看着爷爷没有停歇的动作，便自告奋勇地想帮忙。爷爷还是那样慈祥地笑着，我看不出他的皱纹在想什么，他将锄头递给我，轻轻说了句：“试试。”

我学着爷爷的样子举起锄头，用尽力气锄下去，刀口浅浅地划了一下便停止了，我想将刀口里的土壤拉出来，费尽气力才完成，可最后却也只留下一个很浅的坑。我看了看爷爷挖的坑，便又试了一次，还是一样的结果，只好悻悻地将锄头还给爷爷。

爷爷接过锄头继续锄地，过了一会儿说：“你力气小，锄不动很正常。”

“可是我看你锄得很轻松的样子。”

“我锄了一辈子的地了，你不要和我比。去看着阿四吧，免得它又跑去撒野了。”爷爷说。

太阳渐渐变得火热，我找了棵树，抱着阿四坐在树下等待爷爷。爷爷不断地重复锄地的动作，那块荒芜的土地渐渐变得蓬松，富有生命力。锄完最后一块地，爷爷潇洒地挥起锄头，扛在肩上，“走吧，回家了。”

回到家，阿四赶紧冲到水盆边，大口喝水，我也倒了一杯水，一饮而尽。爷爷却不紧不慢地放下锄头，拿起陶瓷杯从酒罐里接了半杯酒，坐在门槛上，轻轻喝了一小口。

爷爷的酒罐里有冰糖、人参、李子、半颗橘子、各种中草药，以及包罗万象的生活。

山林间的日子温柔而恬静，日出而作，日落而息。清风来自山间，带着阵阵鸟啼和遍地生灵，时而有雨，雨水从屋檐滴落到地上，如同一颗倒立的蘑菇；炊烟来自万家灯火，出门遇上邻居，便驻足闲聊几句家常。

一个凉爽的午后，爷爷问我：“要不要去山顶看看？”

我自然是要去的。

阿四也赶紧吠了一声，仿佛在提醒我们，不要忘了它。

这次上山，我们选择了另一条更为陡峭的路，阿四跑在最前面，我跟在爷爷身后。我提醒爷爷小心一点，爷爷轻轻一笑：“我知道的，这里我走了几十年了，没事的，你还是看着点阿四，别让它到处跑，掉坑里了。”

我抬眼去寻阿四，它欢脱地跳到蓬松的叶子堆里，使劲儿地刨脚下的叶片，仿佛是在寻找什么东西，也可能只是出于天性。我唤了它一声，它立马停下动作，飞奔到我面前，像个索要表扬的孩子。

不知道走了多久，周围的景色变了又变，一会儿是白墙黑瓦的人家，一会儿是杂草丛生的荒地，一会儿是生机勃勃的农田。我走得有些累了，心里期待着早点到，正巧此时遇见一个下坡，嘴上便抱怨起来：“明明是上山，为什么还有下坡呢？这样会多走好几段路。”

爷爷没有停下步伐，但也安慰我：“山上的路本来就不是平坦的，有上坡，有下坡，路是怎么样的，我们就怎么走。原本山上是没有路的，山给我们让了一条路出来，所以我们才能过活，要心存感激。”

爷爷的言语并不华丽，但我却能够从那些最朴实的言语中听出他对山最深沉的敬畏。

我不再抱怨，默默地跟着爷爷一直向上走，走近一片松林的时候，爷爷回过头对我说：“快到了。”

阿四一如既往地跑在最前面，偶尔回过头看我们一眼，确保我们还跟着。爷爷右手摇着蒲扇，轻轻地慢慢地扇着，我有时会想，他到底能否扇出风来。

松树总是挺拔，我似乎从来没有见过歪歪扭扭的松树，松树总是站得笔直，铆足了劲儿像上生长，枝叶又细又长，不似梧桐葉那般宽大，也不似芭蕉叶那般厚实，但它的枝叶数量繁多，愣是撑起了一片绿荫，仿佛为山穿上了一件翠绿的衣裳，从远处望向山的时候，总是绿油油的、郁郁葱葱的。

向前走了一小段路，视野开阔起来，山下的景色尽收眼底。农田如同一个个小方格，整齐地排列在一起。农人在其间走动，身影渺小得几乎要看不见。贝松河从远方蜿蜒而来，穿过农田，浩浩荡荡地离去。房屋三三两两，倒是小径，一条又一条，山脚下，我找到了我们的家，赶紧兴奋地指着告诉爷爷：“爷爷，你看，下面是我们家！”

“对啊，那是我们家，是我们祖宅呢。”说着说着，爷爷自豪起来：“老祖宗修建这个房子很有智慧的，专门挑了一个依山傍水的地方，有水，庄稼才能活，有山，人才能活。”

看着爷爷脸上的神情，我突然意识到，对于爷爷来说，这座山就是他的根系。他的一生都与这座山结缘，他吃过的饭、识过的字、甚至他的每一次呼吸都与这座山紧密相连。

对比起那些连绵壮阔的山脉，这座山仿佛微不足道，甚至连名也没有，但我知晓，山脚有竹林，密密麻麻的竹子一节一节地向上拔高，竹叶簌簌落下，一层又一层，覆盖住了土壤；山腰有阳光充足的土地，可以开垦耕种，播种下种子，用勤劳和汗水灌溉，便会生出收获和希望；山顶有成片的松林，松树挺拔、傲立，粗壮的树干里藏匿了悠长的年年岁岁。这座山是如此广阔、如此宏大、如此包罗万象，人置身其中，如同一粒微不起眼的尘埃，于是山哺育了一代又一代人，用富饶的土地，用流淌的血脉，用日复一日填满平淡而伟大的生活。

来源/中国青年作家报