APP下载

蒲公英的约定

2022-05-30赵淑华

师道 2022年11期
关键词:跑操蒲公英书包

赵淑华

东中的校园里,羊蹄甲和三角梅灿烂的时节,望去像绯红的轻云,花树下学生在忙碌,藏在树叶间的蝉也卖力地抓住最后的机会,聒噪着夏天的热闹。宁静了一个夏天,校园也将迎来热闹的9月了。

初一新生的开学季,拿到105班的入学名单,学生的成绩赫然映入眼帘,眼光滑到最后,3个“2.5”引起了我的注意,三科成绩出奇的一致,难道是一个特殊孩子?

花季初识

初一新生报道当天,热闹非凡。墙上的风扇摇头晃脑吹着热乎乎的风,我汗流浃背。53个孩子中,你的到来有些异样,说话声音很小,母亲领着你来我的桌前,不住地要你向老师问好,你穿着干净整洁,躲在母亲单薄的身后,个子已经和她一样高,看得出你眼神里的凌乱,拼命想挣脱母亲往前扯你的那双手。我招招手示意你过来,你怏怏的,依然纹丝不动。我站起来走到你身旁,拍了拍你的肩膀,示意你跟我来。你声音像蚊子一样小,我把耳朵贴近你,才能勉强听到三个字:老师好。我轻轻摸了摸你的头,意识到你可能有语言残疾。办完手续母亲拉着你去宿舍了。

看了你的入学登记表,生日是8月份,和我一样,不禁内心有些相熟了。想起小时候,最喜爱在乡间的小路上,举着蒲公英的小伞,一路小跑,看风儿轻轻地将它剃成“光头”,撒下一串笑声。后来,我就称你为“蒲公英”了。这个9月开启了我们为期三年的约定。

接待新生完毕后,你的母亲特意给我打了一个电话,言语里满是愧疚和遗憾。原来你小时候生了一场大病,大脑受损,在小学一年级时被诊断为智障、感统失调和孤独症,不愿意与人交流。好在目前你生活可以自理,只是走路时常会摔倒,语言含混不清,与正常人交流存在障碍。从教12年,也碰到过类似的特殊儿童随班就读,但你是唯一一个多种病并存的孩子。我知道你的到来对我是一个极大的挑战,一定能教会我些什么。

书包风波

母亲考虑再三,还是决定让你在学校住宿,希望能够锻炼你的生活自理能力。回校那天晚上的情景,我记忆犹新。8点多钟临近放学时,你满头大汗地来到办公室,略带焦躁地反复比划着一个动作,时不时往身后指,弄了半天我才知道,原来是你的书包不见了。我顿时也着急起来,随即去班上询问了几个同学,他们都说见到你背着书包进了宿舍。立刻派了一个同学陪你去找书包,经过了一番“翻箱倒柜”,终于在别人的床上看到了你的书包。原来你把书包放在别人的床上,自己完全忘记了。此后的你还是隔三差五丢东西,像个三岁的孩子,有时忘记吃饭,有时几天不洗澡、有时不剪指甲,有时衣服扣得颠三倒四,有时睡过头迟到……

我在班上召开民主生活会,大家积极建言献策讨论如何帮助“蒲公英”适应生活。有人帮你打饭,有人帮你铺床,有人带你冲凉,有人愿意跟你做同桌……和谐的班级氛围慢慢浸润着你。此后,我发现你也慢慢地能和同学相处了,我长出了一口气。“蒲公英”克服了最大的困难——扎根的困难,突破了适应性障碍。

家访互动

去你家家访,是开学后的第三周,你和母亲到楼下来接我。来到家里坐定,你从厨房里高兴地端出红红的苹果,上面摆了几颗精致的牙签。你递给我一块,我点头说谢谢。你高兴地坐在母亲身旁看着我。为了安抚你的情绪,母亲调了电视里播放的动画片,你看得津津有味。

母亲一脸羞赧地说:“对于他,做父母的希望他开心快乐就好,辛苦老师了!”

父亲略显沧桑,看得到隐藏在耳尖的倔强的白发。他从抽屉里抽出了你的一沓病历给我,我翻阅着,粗略估算,家里为你治病花去了几十万。父母只是普通的公司職员,期间父亲不停地接电话,这个跑销售的坚强的男人用自己的肩膀给了孩子一个温暖的家。庆幸,“蒲公英”有一个温暖的家,有爱他的爸爸妈妈。

父亲坦言说:“赵老师,我们对孩子的成绩没有任何要求,孩子也办了特殊儿童的证明,只希望孩子能在这三年里过得平安健康,懂得正确做人做事,我们就知足了,我们也曾经想过把他送到特殊儿童学校,但是看着他慢慢的进步和成长变化,心中始终有一个希望:他会慢慢像正常人一样,所以希望他能在普通学校成长。”

我相信“蒲公英”懂得追随太阳,生命里会慢慢有光。

坚强的你

隔了几天,你来办公室找我,满脸是鼻涕和眼泪,样子像是哭过。我赶忙让你去洗脸,回来给你用纸巾仔细地擦拭。经过询问才知道:你发烧了,拿着校医的假条来找我,但是课室里的纸巾用完了,所以才出现了开头那一幕。这次生病以后,你似乎变得更坚强了,也更愿意听老师的话,虽然每次跑操你都是站在队伍的最后,站着有些打斜,跑起来还有些趔趄,让我想起了冯骥才笔下的“歪儿”——那个因为智障和感统失调在游戏中被同龄人欺负的孩子,但最后由于作者的自我反省,歪儿成功地回归并且融入了小伙伴中。我多么希望你的未来也像歪儿一样,虽然还有很多困难。

初一年级举行跑操比赛,你很认真地跟着班级训练。比赛时,你张开双臂努力保持身体的平衡,小心地呵护着自己内心的集体荣誉感,鞋带开了,却毫无察觉。直到同学提醒你,你蹲下来手足无措,半天没有系好。我看到班长悄悄把你带到一旁,蹲下来细心地帮你把鞋带系好。班级的队伍里响起了热烈的掌声,你羞得低着头像个犯错的孩子,我走过去轻轻拍了拍你的肩膀,在你含混不清的语言里我清楚地听懂了两个字:谢谢。那一刻,我打从内心为你的成长感到开心。跑操结束我们幸运地得了二等奖。你的汗水浸润在脸上,黑白交错一片,也难掩愉悦。“蒲公英”的种子散播天涯,带着使命开启新的旅程,每一个孩子都是天使,都值得被认真对待。

融合教育是适应时代发展的好教育,特殊孩子在这里找到了生命的方向和归属。下班路上,小店里传来周杰伦的《蒲公英的约定》:“我去到哪里你都跟很紧,很多的梦在等待着进行,一起长大的约定,说好要一起旅行......”

(作者单位:广东东莞市东城中学)

见习编辑 成 盼

责任编辑 黄佳锐

猜你喜欢

跑操蒲公英书包
蒲公英
小学生课间创意跑操酷似贪吃蛇
蒲公英
我的书包
做班级里的“跑操教头”
减负书包
关于课程化视角下的大课间跑操的实施与对策研究
我的书包
藏在书包里的回忆
“酸甜苦辣”的跑操