风吹开哪一页就读哪一页

朱成玉

心简单，世界就简单，幸福才会成长

有一次，我去西藏，高原反应令我头晕目眩、呼吸急促。这让我感慨：有些高处不适合我。就如同看到老狮王被赶出狮群时，我们毫不意外：选择了稱霸，也同时选择了没落。老了，不再喜欢往高处爬，喜欢往低处去，喜欢和小贩们聊天，喜欢扎堆在一棵老树下，观棋不语。喜欢家里饭菜的味道，推掉的应酬越来越多，手里拎着的果蔬一次比一次新鲜。老了，终于让人明白，要认真去爱在世的亲人，卸掉心里的那些敌人。愤怒时尽量控制分贝，听到不雅之语也不轻易皱眉和离席。

下岗失业那会儿，我一无所长，去一家餐馆端盘子都端不好，老板阴沉着脸叫我走人。我无奈转身欲走时，老板又抛来一句：“再给你一星期，如果还这么笨手笨脚的，就彻底滚蛋。”我感激涕零，这就好比一张旧报纸，刚刚被团起来，要扔进垃圾桶，又被重新展平，它还有另外的用途，比如用来练毛笔字。

心情烦闷的时候，麻雀的叽叽喳喳也令人恼怒，我拿起一颗小石子扔过去，轰赶它们;心情平复的时候，鸟声又是一种美好的调剂。幸运的是，我愤怒时扔出的石子并没有真正赶跑它们，它们依然在我的阳台上方叽叽喳喳，它们的宽容令我欢喜，也令我羞愧不已。生命中，另外一些被我“赶跑”的人和事，多久不曾回来过了？这让我想起孩童时家里养的两头驴子，关在同一个厩里，它们相互发泄着不满，很是闹腾，牵走一头吧，另一头就变得焦躁不安。原来那些不满，也是它们在一起的意义。

远的地方叫远方，更远的远方叫遗忘。人过中年，我收获着越来越多的遗忘。慢慢地，我终将变成一个失忆的老人，胸牌上的电话号码是我与世界的唯一联系。迷路的时候，只能求一个路人拨通电话，等着电话那头的亲人来把我认领回去。

一位记者说，即便开了一辆老掉牙的破车，只要在前行就好，偶尔吹点儿小风，这就是幸福。幸运的是，我留下过一些文字，还有人记得，哪怕很短暂。所以，我也没有理由悲伤。

妻子想尽了办法减肥，折腾好长时间不见掉一两肉。我说：“胖就胖吧，我就喜欢你胖乎乎的手指，在读我写给你的诗的时候，一行一行地指着，仿佛在给春天和爱情引路。”从前我只爱我自己，后来我爱上了你。爱上你之前，我50公斤;爱上你之后，我90公斤。我知道，是我把40公斤的你嵌入了我的身体。爱帮了我一个大忙，让我彻底忘却了孤独的滋味。原来，摆脱孤独，只须抱住另外一个40公斤的自己。

当然，人到中年也有各种的压力。比如人到中年口才极好的女教授，长篇大论起来都不带换气的。她的伶牙俐齿让我联想到她丈夫面临的压力。我们希望领导在会上长话短说，可是面对自己心仪的人，却希望短话长说。

我的小小压力是平翘舌不分，有时候着急还会口吃，但这并不妨碍我对于朗读的热爱，我依然会无比虔诚地读我自己写的诗篇，并不介意人们的不屑。从前，遇见空的东西，我总喜欢往里面填充另外的东西，以使其丰盈。比如，遇上一面白墙，总喜欢涂鸦;遇到一块平整的雪，总喜欢印上脚印;遇到一个空瓶子，总喜欢插上花，或者灌入烈酒，顺便泡点儿枸杞。如今，见到空的事物，喜欢让它们就那样空着。

有读者问我：“你是希望成为一棵草还是一棵树？”我的答案是，只有小草才会想着去成为大树，或者成为大树之后，又想着变回小草。只有储存满了小草的温度，才会去梦想树的高度。或者是，只有领略了树的高度，才会去惦念小草的温度。这几乎是人的欲望轨迹。人的欲望总是在经历了一些事，以及一些时间之后，有了顿悟，才会收紧。

多少人拼命努力，其实就是为了拔掉内心那棵自卑的野草，可是它的生命力实在太过强大，你获得再多的金钱，得到再多的赞美，它都不会消亡，你永远无法斩草除根。

有时候我的委屈，大于泪水，小于河流;但更多的时候，我的喜悦，大于河流，小于大海。人生一路上充斥着光与影的游戏，沟沟坎坎，跌宕起伏，任何一种剧情都有可能上演。往往是，有心栽花花不开，生命顺其自然就好。如果每个人都是一本敞开的书，那么风吹开哪一页，就读哪一页好了。

（责任编辑/刘大伟 张金余）