1992年:致敬伟大的人和时代
2022-05-25王亚晶
文 王亚晶
在整个改革开放过程中,有许多至关重要的时间节点,有时候是气吞山河,扭转乾坤;有时候是千钧一发,悬崖勒马。但有两个年份,至少再过100年,我们都绝不会忘记。一个是改革之始裂隙进光的1978年;一个是中道遇阻又凿穿铁壁的1992年。如果说1978年的中国开始了一段新的伟大征程,那么1992年的中国便开启了一个伟大的时代,“南方谈话”、火爆的楼市、亢奋的股市、浩荡的“打工潮”、社会主义市场经济……站在2022年回望,人们普遍相信,1992年的中国可谓春潮滚滚、遍地机遇。但将时光倒退30年,1992年,又有多少人能想象得到,中国人会走出一个这样的今天?
01“大关隘”
1992年的中国是什么样的局面?歌曲《春天的故事》里这样唱到:“1992年,又是一个春天,有一位老人在中国的南海边写下诗篇。”春天到了,但却没有歌里唱得那样浪漫。当时中国所面临的,是国内现实经济生活中诸多矛盾的考验,以及改革开放推进到更深层次后,在社会意识形态上面临的挑战与困难。时代要求中国走得更快一点,因为相比于国内,中国面临的国际环境更为严峻,世界对中国改革开放的质疑、排斥与敌意进一步加剧,美国宣布了对中国的贸易报复清单,不少外资甚至因此撤离中国。此外,苏联解体、东欧剧变这一世界格局的大动荡,波及着社会主义中国。所以说,这个春天,是我们拥抱寒冬换来的。
1991年,姓“资”还是姓“社”的论战已经到了白热化的地步。这不仅仅是个理论问题,还是十字路口上迫在眉睫的路线问题。当时,“以经济建设为中心”的基本方向已经遭到了许多人的反对。情况如此,如果放任不管,那从1978年以来的诸多努力就会付诸东流,改革开放事业将会面临中断,“现代化三步走”的战略也会流产。可以说,这个问题是决定百年国运“大关隘”。
此时,“改革开放的总设计师”邓小平已经88岁,退休近两年,但对于目前的情况他无法坐视不管。1992年1月18日到2月21日,他以一名普通党员的身份,没有带媒体随行人员,先后走访了武昌、深圳、珠海、上海等地,传达了经验看法,而非行政指令。3月26日,《深圳特区报》刊发了一篇万字通讯——《东方风来满眼春》,这篇文章记录了邓小平在深圳的许多具有指向意义的言论,这些言论后来被称为“南方谈话”。随后,《光明日报》《人民日报》、广州《羊城晚报》、上海《文汇报》等权威媒体纷纷转载此文章,一时间好似春风乍起。3月30日晚,中央电视台更是用了45分钟播报全文,里面的话语如今听来仍然振聋发聩:“中国只要不搞社会主义,不搞改革开放、发展经济,不逐步地改善人们的生活,走任何一条路都是死路,动摇不得。”“社会主义的本质是解放生产力,发展生产力,消灭剥削,消除两极分化。最终达到共同富裕。改革开放,胆子要大一些,敢于试验,看准了的就大胆地试,大胆地闯。”
这是中国现代史上里程碑的一课,邓小平的这些谈话,显然意在厘清、终结无所不在的意识形态争论,在“中国往何处去”的重要关头,他为国人扫除迷茫,指明了方向——“发展才是硬道理”。号令既出,春雷乍响。即使过了30年,这一号令也永不过时。30年来,无数国人在波涛汹涌中奋进和崛起,沿着伟人指明的方向前行,走出了坚定、全面、不断深化的改革开放,走出了社会主义市场经济,走出了脱贫攻坚的发展奇迹,走出了全面小康社会,未来,还要走向14亿国人追求的共同富裕……
1992年深交所抽签表发售现场
02“大浪潮”
与政治上的“大关隘”相比,1992年的中国经济则形成了一股新的“大浪潮”。而汇入这个浪潮中的第一朵浪花便是“官员下海”。官员下海,这并非是个贬义词,和很多民营企业相比,这些政府官员有着更丰富的人际关系和知识基础,对经济发展具备一定的预测能力。后来,这些弃政从商的企业家被陈东升统称为“九二派”。陈东升本来在国务院发展研究中心从事宏观经济研究工作,1992年5月份辞职“下海”,选择了当时国内一片空白的拍卖业,成立嘉德拍卖公司。之后,他又创办了泰康人寿保险股份有限公司,如今已经跻身世界500强。陈东升之后,在国务院政策研究室工作的毛振华也“下海”创办了中国第一家评估公司——中国诚信信用管理有限公司;曾担任中国期货市场工作小组组长的田源也南下创办了中国国际期货股份有限公司,这是中国成立最早、规模最大、市场份额最高的期货公司。这些佼佼者们以开宗立派的气魄填补着行业的空白,也搞活了市场经济的一池春水。在“官员下海”的带动作用下,北京、上海、深圳、广州等地,一个个新公司、新企业如雨后春笋般不断涌现,组成了1992年中国经济的春天。
陈东升
1992年,不仅是中国企业蓬勃发展的一年,也是中国房地产巨头集体井喷的一年。正如同辛弃疾的词中所写:“东风夜放花千树,更吹落,星如雨。”这一年,海南楼市一路狂飙突进,海口的公寓房售价是每平米3500元,而一年前的价格只有每平米1200元,这导致当年海南的房地产公司密密麻麻、多如牛毛,海南楼市的火爆蔓延至整个房地产行业。在上海,张玉良拿着政府划拨的2000万元,创建了上海绿地总公司,30年后的今天,绿地集团全年营业总收入已达到5349亿元,在世界500强企业中位列142名;在广东顺德,泥瓦匠出身的杨国强进击房地产市场,创建了碧桂园控股有限公司,如今在世界500强中排名139。同样在这一年,王健林创办了万达房地产集团公司,许家印南下闯荡深圳。对很多房地产企业而言,这一年是梦开始的地方,光荣与梦想四处迸射,财富唾手可得,以至于在各大房地产企业纷纷爆雷的2022年回头看,1992年显得分外梦幻。
1992年股票认购证
论火爆程度,1992年和楼市不相上下的还有股市。从春天开始,中国股市就进入了亢奋状态。1992年5月21日,上海证券交易所不再执行涨跌停板制度,全面放开股价,上证指数在5月20日还是616点,到25日已经飞窜至1420点。比上海更火爆的还有深圳,在深圳,每当新股发行,都有万人争抢。1992年8月7日,深交所宣布发行国内公众股5亿股,为了设置一个公平的门槛,采用抽签的方式,一共发售500万张抽签表,中了签才能买股票,而每个股民最多可以用10张身份证买10张抽签表,公告发布后,各地的身份证像洪水般涌到深圳市邮局。从8月7日下午开始,全市300个发售点前排出了一条条长龙,上百万人带着一夜暴富的渴望等待着机会降临。两天后,抽签表准时出售。但让人没想到的是,500万张抽签表居然在两个小时内就发售完毕,这已经不是火爆的问题了,而是不合常理。经调查,发售工作存在集体舞弊的情况,这撕开了早期中国股市野蛮灰色的一面,也直接催生了中国证券管理机构的诞生。
1992年10月份,国务院证券委员会宣告成立,其办事机构是中国证券监督管理委员会,简称证监会。同时国家还颁布了一系列规章制度,初步确立了我国证券市场的监管体制。如今,随着北交所的正式起航,中国证券市场已经颇具规模,形成了包括股票、债券、期货衍生品的多层次资本市场体系,总市值位列全球第二,债市规模世界第三,商品期货成交规模位居全球前列,而这也充分印证了邓小平的意见:“证券、股市这些东西究竟好不好?有没有危险?是不是资本主义独有的东西?社会主义能不能用?允许看,但要坚决地试。看对了,搞一两年对了,放开。错了,纠正,关了就是了。关,也可以快关,也可以慢关,也可以留一点尾巴,怕什么?坚持这种态度就不要紧,就不会犯大错误。”
03“大时代”
当政治的变革和经济的浪潮注入1992年,扑面而来的是国民生产总值的昂首阔步。1992年,中国的国民生产总值为2.4万亿元,GDP增长率达到了14.2%,同时,民众的生活水平也在提高,农村居民家庭人均纯收入达到784元,城镇居民人均可支配收入达到2027元。那时候,人们常用的支付方式还是硬币和零用钞票,这些硬币和纸钞,从辽宁漂往海南,从广东流向新疆,见证了无数家庭的辛劳与奋进。一年又一年过去,居民收入不断增长,在国民生产总值已达到114万亿元的今天,这点钱或许都不够我们身上的一双鞋和一件衣服,硬币和小额纸钞也淡出了我们的视野,但惟其如此,我们才能知道,这30来我们所经历的是多么波澜壮阔的巨变。这些巨变铸成了中国百姓的不朽封碑,丰碑的名字就叫做全面小康。1992年,所有中国人或许都想不到,至少不笃定,中国会在30年里发展成世界第二大经济体。巨大的增长之下,是国家的伟大进步与发展,是中国大步走近世界舞台的中央。
1992年,随着时代的发展,海峡两岸关系也迎来了新的突破,90年代初,长达30多年的两岸格局状态被打破,两岸在人员往来、经济、文化上的交流愈发密切。在这个大背景之下,1990年台湾方面成立了财团法人海峡交流基金会,简称海基会,1991年大陆方面则成立了海峡两岸关系协会,简称海协会。这两个机构成立后开始正式接触,处理渔业纠纷、人员往来等各类事物,为两岸沟通起到了桥梁作用。在两会交流过程中,为了顺利解决问题,一个重要的共识的明确也刻不容缓,就是“两岸间的事务性问题是一个国家内的事情,必须坚持一个中国原则”。1992年10月末,两会进行了事务性商谈。这次商谈展现出了搁置争议、求同存异的政治智慧,最终达成了著名的“九二共识”,其核心要义就是海峡两岸均坚持“一个中国”原则,并努力谋求国家统一,这两项原则听起来简单,却有着划时代的意义。正是因为有“九二共识”的人心所向,2021年在纪念辛亥革命110周年大会上,习近平总书记铿锵有力地说出:“台湾问题因民族弱乱而产生,必将随着民族复兴而解决。这是中华民族历史演进大势所决定的,更是全体中华儿女的共同意志。”“台独”分裂是祖国统一的最大障碍,是民族复兴的严重隐患。凡是数典忘祖、背叛祖国、分裂国家的人,从来没有好下场,必将遭到人民的唾弃和历史的审判!30年,对应时代的呼唤,我们要始终铭记,一个中国的原则绝不允许任何人任何势力质疑和践踏。
1992年不仅是政治和经济上的大突破,这一年中国的文体事业也迎来了大爆发。1992年2月23日,在法国阿尔贝维尔第16届冬奥会上,中国女运动员叶乔波在女子500米速滑和1000米速滑两个项目中获得银牌,这是1980年我国开始参加国际冬奥会以来第一次拿到奖牌。在5个月后的巴塞罗那夏季奥运会上,中国运动员高敏摘得女子三米跳台项目的金牌,这是她继1988年的汉城奥运会后再一次取得该项目的金牌。事实上,自1998年汉城奥运会开始,到2021年东京奥运会上施廷懋再次摘金,中国跳水队的姑娘们,在连续九届奥运会长达33年的时间里,从未让这个项目的金牌旁落,至今还在续写着这个辉煌传奇。续写传奇让人热血沸腾,零的突破同样令人赞叹,在这届奥运会的飞碟射击项目中,“川妹子”张山更是一鸣惊人,她是前6名选手中唯一的女运动员,以223靶的最高分获得金牌,成为该项目历史上第一位女子奥运冠军。1996年,飞碟射击项目取消了男女混合的比赛方式,张山的这项世界纪录堪称空前绝后。从1992年到2022年,30年间,中国举办了夏季奥运会也举办了冬季奥运会,两场奥运会让世界见识到了中国强大的国力与强劲的体育实力,也让我们有了让世界看见中国、重新认识中国的底气。
在文艺领域,这一年,电视剧荧屏上既诞生了无数80后和90后的童年回忆——《小龙人》和《三毛从军记》,也诞生了立足成人职场视角的《编辑部的故事》,《编辑部的故事》每集的主题都是八九十年代社会生活的热点话题,幽默诙谐中不乏对现实主义的思考,播出后迅速风靡全国,至今仍是中国顶尖的情景喜剧之一。剧中有这样一句台词,“勇敢地去做你认为正确的事情,不要被世俗的流言蜚语所困扰,记住要像荷花一样,出污泥而不染”,这句台词背后映射的是那个时代以及生活在时代里的人们,但如今听来,对新时代的我们仍具有现实指导意义。同年,还有一部电视剧引爆了荧屏,那就是《外来妹》,剧中讲述了4名南下谋生的“打工妹”的故事,在“南下打工潮”的时代背景下,可谓是一部贴合现实的佳作。值得一提的是,这部剧的主题曲,由“甜歌皇后”杨钰莹演唱的《我不想说》也风靡一时,在“一样的天,一样的脸,一样的我就在你面前。一样的路,一样的鞋,我不能没有你的世界”的旋律中,无数的农村青年男女放下了农活,告别了故土,走向了祖国的东南沿海,他们汇聚成了“南下打工潮”,他们满怀着憧憬迈入新时代,为自己过上好日子打拼的同时,也为祖国奉献青春,时代感谢他们,而回望前路,当初出门在外的酸楚与乡愁,如今也成了闪光的回忆。1992年,影视在蓬勃发展,乐坛也熠熠生辉,音乐的魅力在于包罗万象,香港的前卫、台湾的流行、内地的摇滚,共同交织在一起,响彻大江南北,构成了丰富的1992。
电视剧《编辑部的故事》剧照
1992年巴塞罗那奥运会上张山获得飞碟项目奥运冠军
“1992年又是一个春天。有一位老人在中国的南海边写下诗篇。天地间,荡起滚滚春潮,征途上扬起浩浩风帆。春风呀,吹绿了东方神州,春雨也滋润了华夏故园。啊,中国,你展开了一幅百年的新画卷。一幅百年的新画卷,捧出万紫千红的春天。”这是歌曲《春天的故事》,也是中国在每一个惊涛骇浪中迎接春天的故事。回望1992年,这是在改革开放中意义非凡的一年,其气势之磅礴,斗志之昂扬,犹如飓风掀狂浪。“南方谈话”让无数国人思想的枷锁被取下,插上了梦的翅膀;企业家们则尽情填补着行业的空白;“九二共识”将海峡两岸的铁幕一举撕下;巴塞罗那奥运会上国歌回荡,国旗飘扬;来自五湖四海的人们,浩浩荡荡汇入“打工潮”……经济、政治、法治、精神、物质、民生,几乎每一个领域都有着突破性的进展。
历史车轮滚滚,而推动它的始终是无数的人民,这是一个国家的征程,这是一群国民的梦想。中国人民的梦想很简单,那就是要“撸起袖子加油干”,渴望收入速速涨上去,中国快快强起来。30年过去了,这群中国人默念着“发展才是硬道理”,在每一个领域开疆扩土、只争朝夕,创造出人类史上从来未有的发展奇迹。在这些伟大成果上继续前进的中国人,没有理由不对未来更加乐观与自信,也没有理由不让时代更加伟大。每当迷茫时,我们回头看看历史,总能在感慨自己渺小的同时汲取无穷的力量。让我们致敬伟大的人和时代,致敬寒夜里取暖,苦难中开花的每一个中国人!