买卖物品 交换审美

刘亦秦

相较于中国人除旧布新的传统观念，英国人似乎更注重物品本身的价值，这也使得在中国始终属于小众的二手交易文化早已成为了英国人生活的日常。除了寻常的二手物，许多英国人更是沉迷于收集那些具有几十年，甚至上百年历史的物件。这不仅是因为民族恋旧的性格，更是一种复古的文化。

古铜器具、珠宝首饰、留声机、立领风衣……曾经的日不落帝国，诉说着独特的英伦文化，而随着时代的进步，复古与时尚在此结合。看着这些有意思的旧物排排陈列，逛二手店本身就是一种新奇与美的享受。另外，二手物在英国是绝对的物美价廉。只要你有耐心“淘宝”，通常能花十几分之一的价钱买到曾经非常昂贵的东西。而这些物品，常常有八、九成新的品相，有时甚至能买到崭新的商品。当然，在便宜的同时，买二手商品也十分环保，极大地减少了垃圾的产生。

在英国，二手物是一个很宽泛的概念，不同的单词表示着它们的不同类别。如“Antique”意为“古董”，特指具有百年以上历史的物品。英国有很多古董店，走入其中，仿佛进入了巨型百宝箱——纯金怀表、维多利亚风格的胸针、老式照相机，无不镌刻着时光的印记。“Vintage”指有20年以上历史的物品，主要指箱包服饰，有鲜明的时代标志，比如20世纪60年代的波普艺术。“Retro”一般指二战后到20世纪70年代的旧物。“Renewal”指经过改造的旧物，例如经过重新剪裁的二手衣服。

在英国，购买二手物的渠道有很多，除了线上购物平台，你只要拿出手机一搜，就会找到自己所在地区有众多的线下慈善商店、古着店或古董店。我居住的地方有一条小巷，是当地的“淘宝”圣地。小巷中有五六家古着商店，每天都有络绎不绝的顾客前去寻宝。其中，我最常去的是开在巷口的那一家，也是所有店里规模最大的。这家店一共有两层，第一层以Vintage鞋子和春夏季的Vintage衣服为主，比如具有英伦古典气质的泡泡袖碎花裙;第二层则全部都是秋冬季的Vintage衣服，比如卫衣和厚外套。在连接一层和二层的楼梯旁还摆着各种各样的Vintage包包，方便顾客边上楼边选购。我曾经在初秋时去二楼选购了一件羊毛马甲，这是一种20世纪苏格兰牧羊人常穿的衣服，外面是棕色的灯芯绒和皮革，里面是看起来就很暖和的棉质内衬。羊毛马甲既耐脏又保暖，兼具英倫时尚感，才十几英镑，我却几乎穿了一整个冬天。

在英国，除了古着商店，基本上每个小镇都至少有一家慈善商店。逛慈善商店会有隐藏的福利——二手书。在英国，书籍的售价非常高，不同于国内，即使在网店买也不会便宜太多。大多数书卖十几磅，甚至几十磅，换算成人民币，不觉心惊，几百块钱！但是慈善商店的旧书，很多才一两磅，书籍的来源大多是个人捐赠，因此数量和种类繁多，除了一些日常书目，有时候甚至有机会淘到一些奇葩书籍或绝版书。

如果想要出售衣服、饰品、小电器等二手物，除了选择交易机制完善的二手平台，还可以在社交平台的“Marketplace”专区发帖，和买家商量好价格后，可以选择同城面交，但也要做好随时被“放鸽子”的准备。

如果选择线下卖二手物，可以参加当地的“Car boot sale”，自己摆摊。“Car boot sale”是英国当地传统的二手交易市场，一般在夏季进行，个别地区全年都有。与正规的跳蚤市场不同，在这里买卖的一般都是附近社区的居民，交易的都是自己家里的闲置生活用品，只需要缴纳一笔很少的摊位费就可以在场地里摆摊，位置不限，面积不限，时间不限。

无论是二手市场还是慈善商店，都是变“废”为宝的方式。物与物在不同的人手中流转，既实现了资源的再利用，也实现了文化和审美的交流。

我第一次去的“Car boot sale”，在海边的山坡上举办，开放时间是周日上午六点到下午四点。在缴纳了十镑的摊位费后，我顺利入场。但由于公交车晚点，到达时已经有很多买家满载而归了。我匆匆找到一片空地，在草坪铺上防尘布，而后将我的二手衣服、餐具、书籍等依次铺开。因为在这里出售的东西一般都是“孤品”，所以人们都习惯赶早不赶晚。还没等我摆完，就有一堆想要“淘宝”的人围了上来。不足五分钟，我就成功卖出了几件旧物。当然，我的成功“开张”，价格低是主要原因。比如一双原价50镑、只穿过几次的运动鞋我只卖3镑，一副我曾经非常喜欢的纯银耳环，1镑就可以带走。

我在二手市场上的摊位 

一位女士非常喜欢我的宝贝，在摊位前看了又看，最后因为衣服尺码不合适，只遗憾地买走了几件饰品。这些都是我在小众店铺闲逛时购入，比如看起来和小熊软糖一模一样的创意耳坠和由可乐瓶盖改造的项链。它们全部出自独立设计师之手，多年前我在店里看到，一眼就爱上了其中的设计和巧思，而它们也多次为我的装扮和心情锦上添花。因为搬家，零碎物品太多，我只好忍痛割爱。看到她迫不及待地将项链戴在脖子上，同行人连连发出赞叹，我顿时感到，除了自己，自己的审美被别人认可，这可比“断舍离”和小赚几笔带给我的快乐更多。这期间，还有一位老先生拿着刚刚从别处淘来的青铜印章向我请教上面汉字的意思，刚好我有所了解，就给他简单解释了一下，并由此聊开，向他科普起了中国的历史朝代更迭。

除了售卖，旧物也可以捐给上文提到的慈善商店。慈善商店主要接收衣物和日常用品，商店人员检查清理后就会放在商店低价售卖，售卖所得将会全部用于慈善事业。一些通过线上或者二手摊都难以卖出的物品都可以打包捐给慈善商店。有一次，在公交车停用期间，我为了去慈善商店捐赠自己的风衣，专门步行了5公里。后来我乘车经过时，发现自己的风衣已经被穿在了商店橱窗最中间的人体模特身上，展示给过路人。此时自己也会有满满的成就感。

无论是二手市场还是慈善商店，都是变“废”为宝的方式。更神奇的是，你认为二手物的价值是多少，它就是多少，这是你独特价值观的体现。物与物在不同的人手中流转，既实现了资源的再利用，也实现了文化和审美的交流。

责任编辑：贾倩颖