APP下载

劳动的高度(组诗)

2022-05-24罗巴

诗歌月刊 2022年5期
关键词:浣纱指尖母亲

罗巴

缝衣

正如一条没有颜色的鱼 牵着波浪

细小的针 牵住线

穿过辛酸的一丝一缕

只能是母亲 以双手

以心尖的微颤 拼接

刚刚裁好的布匹

儿子或者女儿的身形

就在她的心里

腿长 腰宽 肩膀的厚度

每个人的衣装 都在母亲怀中

从胸前到膝盖 吸收着

她的体温 体香 人间小屋

深夜的气温

萎靡不振的灯芯

顶着一粒 忽大忽小的灯火

酷似爱的饵料

是寒冷与黑暗的冬夜

母亲情感的沸点

失去但是难忘的

母亲的脸

伏在布和双手的上空

母亲强大的身影

从墙上 铺到地面

而针 和线 穿梭 来回 无休 无止

一边缝制儿女的衣装

一边绞杀

母亲子夜中的青春

我将包裹在

母亲缝制的衣装中

远行 求学 靠近大户人家

小姐的背影

风和雨 打湿裤筒

从圆圆的领口 我的头颅伸向

温暖的初阳 或者

无情的大刀 双手

可能抓住袖口外

刚刚露面的春色 也可能抓住

千百万人的长叹

一枚纽扣 把我衣装之外的一切

扣在母亲的手边

绕线 形成漩涡般的线环

最后一针 带着指尖又一缕

强烈的鲜血

从线环穿过

如同穿越冷 到暖 穿过死 到生

母亲轻柔而有力

将线收紧 咬断

然后 坐在床边

吹灭灯

在窗外的白霜和屋里的黑暗中

始终看着我们

浣纱

在鱼群的上方 她的倒影闪动

由双手的节奏引导 圆到完美的鱼眼

将一束电流 通向她的指尖

指尖找破水的皮肤 探入

水的身体深处 河流在南风中退回安静

一件衣裳 更多衣裳

一定是白色的 云端上的白色

将洗得更白 比山间森林中深睡的象牙

和她的颈项更白

白天般白 冬雪般白

正好对应 她眼珠中心和

包着每根头发的乌黑

溪流欢唱 跳跃 转折

以最快的速度向前

在遇到的第一个悬崖 争先恐后纵身跃落

只为早日 从你的面容上经过

乌鸦的翅尖 如匕首

刺向搓揉动作的正前方

吴国或者越国 先放到河水中清洗

因为战场及其周围

必将是人头和鲜血

一双鞋更黄 比沿路的黄泥更黄

一种被谷物堆砌在脸上的黄

因此要洗鞋 洗粗布纠结而成的帽子

带着深冬时分 头顶上升起的

松散的热气 用跌落的溪水漂洗

所有男人四个姐妹中的一个

在河邊 洗家里送来的衣裳和鞋帽

有时也洗菜 淘米 浇花

做女人该做的全部事务 她灵动的头脑

确实想过漂在海洋脸上的花朵

和高高举起的 鱼的呼吸

让她做一个本来的人

只在石头平铺的手背

和流水激动的呻吟中

浣纱的姐妹 浣纱结束

升起炊烟 她只属于

邻村或者本村某个

宁愿为她跳落山巅的青年

不著名 不被找到 不被打乱 不功成名就

不要拦一辆马车 将她从家乡的大路掳走

不要把她送往

必将在她黑发的涡流中

沉沦的国度

晒盐

星空又深又远 笼罩万物

一座大海用潮汐 将自己打开

跑在最前方的浪头 推开前来阻拦的

礁石 旗帜般涌向海滩

疼痛的沙粒 露珠中蕴含的

夏夜的灵气 海岸线绷直 继而弯曲

在抵达盐场时 打结 折断

也许是各种鱼 将又咸又苦的消息

传递到海的周围

人的影子比海浪来得更早 也更快

面对独木舟下蓝色的 厚度惊人的水

发呆 愤怒 急躁地

在海滩上打转 像千年以后的狼

总觉得自己 缺少点什么

从未见过的盐的影像 盐的形体

盐的甜蜜和芬芳!

来来去去的风 前些年海边巨大的抹布

将表面的海水抹去

午时三刻的阳光

爬上温度的顶部

像一张海里拉过来的网

将细小的盐粒 网住 提起

抖落于沙滩的掌心

盐 再次退回液态 向口腔和血管弥漫

填充骨缝

到肌肉中散步和睡眠

一条又一条手臂

像桅杆蓬勃发育

把大地上的一切

从海平线上举向星空的低语

磨刀

只剩一位老人

能把这活计做好

他认得从潮湿中

钻进刀骨的锈

灰白眉毛下方

他眼神里埋着的意志

已将路过世间的刀锋

从中间切开

只有一位老人

能把这活计做透

每一次 他亮出

碑身形状 碑石质地的

長方体

一言不发 撩衣 蹲下

用自己带锈的指关节

与前来的刀口

建立 流血的联系

磨 磨的是刀

磨到无法计数之后

石头正式弯曲

在中部缓慢下沉

在老人手掌之下 石头

向他结霜的脸色鞠躬

只有年老的他 愿意来回驱赶

刀口前后的迟钝

手掌飞舞 舀起几串水珠

刀的一部分坚强

就被纽扣般 解开

唯有这位老人 驼背 苍发

双眼半睁半闭

满是刀疤的长凳上

生长着一截 不断变薄的纪念碑

慢慢地走 长长地喊

只为召唤一把

敢于盲目出门的刀

学射

村头小学的双开门

扑向飞去的炊烟 黄口小儿较多

沾着嘴唇上的童音

读出《三字经》 当代的指尖

在眼睛的琉璃弹子里

积压着群山 从中跳出蚊子一只

大如新月 此刻的它

尚未被野心惊吓

一双脚后跟 行走得自负

没来得及穿上

神仙的鞋套 这是父亲

想破头脑也不知道的

古董生意

指着蚊子 他命你

看一千个白天 时光的耐心

总是踩着酉时放倒黑夜

他 只想坐在某支箭上 驶向

演武场 十八种兵器 稍息在

早晨五点

或者下午五点的昏暗处

一列可能晚去的火车 再次折磨

枕木的沉睡

从《三字经》正中 侧身驶过

最好找出 已经碎裂的星辰

从天边看到近前 一如

母亲中年就密密闭塞的针眼

由一抹等了多年的

箭上的铁锈 嚓一声

把那高高在上的“字”字

钉到 云的脚背

猜你喜欢

浣纱指尖母亲
治理“指尖乱像”不宜一散了之
亲子奔跑,遇见美好
浣纱村姑
指尖童话
跟着指尖去旅行
给母亲的信
美甲窥探指尖也美妆
悲惨世界
送给母亲的贴心好礼