张居楠：爱的分贝，响自无声

钟灿辉

2008年，既辉煌，又特殊。

那一年，北京成功举办了第二十九届奥林匹克运动会，促进了国际体育交流，让世界见证了中国力量;那一年，神舟七号发射升空，中国航天员首次实现了太空行走，完成了多项空间科学技术实验，举世瞩目;那一年，中国迎来了改革开放30周年，社会稳定，百姓安康，广大人民群众收到了一份满意的答卷……

然而，恰逢如此盛世，他却不幸降生于无声的谷底。

从此，繁华与他相关，喧嚣却难以为伴。一年四季，无论春秋冬夏，四周都是静悄悄的、空荡荡的，万籁俱寂，阒然无音。

十三年前，他的故事徐徐拉开帷幕。

十三年后，他借助纸笔，将过往的风雨娓娓道来。

在2021年广东省少年儿童践行社会主义核心价值观主题征文活动中，年幼的他才思出众，通过《感恩时代  立志前行》一文，表达了自己对声音的憧憬，描述了父母多年以来的温情陪伴，致谢了国家医疗科技的飞速发展，树立了为国奉献的崇高理想。文章主题深刻，情感真挚，语言自然流畅，最终在本次比赛中崭露头角，荣获初中组一等奖。

奢侈的声音

在没有红绿灯的斑马线上，一个衣着朴素的男孩险些被车撞到。周遭的行人停下脚步，纷纷将目光投向了他。紧张、恐慌、愧疚……尽数涌上心头，他知道发生了什么。于是，他向坐在车里的司机深深地鞠了个躬，随即红着脸，低着头，快步离去。

这个“落荒而逃”的男孩，名叫张居楠，就读于珠海市特殊教育学校。熟悉他的人都知道，他并非经常走神，只是声音对他而言，太过于奢侈罢了。

2008年6月16日，张居楠出生在江西省南城县的一户普通人家。他从一开始，就是个不认命的孩子，呱呱坠地之时，便曾撕心裂肺地呐喊，凭借自己的第一声啼哭，瞬间惊艳全场。然而，不幸的是，他出生后没过多久，便被确诊为先天性耳聋，听力尽失，在无声的谷底，苦不堪言。

所幸的是，张居楠拥有一个温暖的家庭。在得知张居楠的病情后，爸爸妈妈并没有选择放弃，而是多方了解，四处求医，领着张居楠，在泥泞中奋力前行。广东的医院治不好？那就继续打听！首都的医疗资源更加优质？那就想办法，托有相似经历的北京网友帮忙，尽可能地将之前拍过的片子，寄给当地的各大医院……

起初，助听器为张居楠带来了一丝希望。但没曾想，张居楠戴了几个月后，依旧对声音毫无反应，一家人不得不另觅他法。

或许，人工耳蜗有用？但20万元的手术费，可不是什么小数目。幸亏，妈妈所在的公司伸出了援手，他们组织爱心捐款，进行产品义卖，为张居楠筹到了一笔巨款。

等一切准备就绪，一家人便又满怀期待地“杀回”医院。可在张居楠做完各项术前检查后，他们迎来的却是医生满脸的凝重。

“这孩子的耳蜗严重畸形，手术有风险，术后的效果也微乎其微。”

就这样，张居楠的希望，又落空了。

我不是一个人在战斗

早些年，只有四五岁大的张居楠，尚未掌握足够的汉字和手语。在此期间，妈妈便时常伴其左右，领着他读绘本、学说话，充当起了他的启蒙老师。张居楠学得很用心，他不服输，不认命！没了听力又怎样？还有眼睛、嘴巴和双手！

有一次，在老家过年的张居楠不知道用什么方式来表达“老家”这个词，急得他抓耳挠腮、咿咿呀呀的。为此，妈妈也苦思冥想起来。没过多久，她便联想到了老家的鸡。外婆养了好多鸡啊！那是张居楠第一次看到那么多鸡！于是，妈妈就先将右手的拇指和食指捏成尖形，再将右手手背贴在嘴唇上，一边笑着，一边轻快地开合着拇指和食指尖，这便是“鸡”的手语。没想到，张居楠天资聪慧，一点就通，咯咯地笑了起来。再后来，长大了些，张居楠也发现了，原来从版图上来看，中国也是一只雄鸡啊！一唱雄鸡天下白！昂首挺胸、气宇轩昂的！这又何尝不是他的老家呢？它是所有中国人最骄傲的依靠。

妈妈便曾对张居楠说：“我们的祖国日新月异，社会蓬勃发展，医疗技术也一定会蒸蒸日上，总有一天，你一定能听到声音的！”张居楠时刻谨记着妈妈的话，他对祖国的未来充满着期待，他心底有个声音在呐喊：“我不是一个人在战斗！”

2014年9月，张居楠加入了珠海市特殊教育学校这个特别温馨的大家庭。在校期间，张居楠积极向上，勤于进取，在老师们的指导下，科学系统地进行着多项针对性的康复训练，参与了语训、写作、飞镖和英语等丰富有趣的康复课程。

在这里，张居楠还遇到了他的文学领路人——姜老师。张居楠的精神世界变得五彩斑斓起来，无声也没那么可怕了。张居楠最喜欢看太空类的书籍，宇宙的奇妙吸引着他。繁星不也一样生活在无声之中吗？但它们依旧可以那般璀璨夺目。张居楠相信，他便是其中的一颗。在姜老师的引导下，张居楠开始尝试阅读国内外经典名著，余华是他比较喜欢的作家。那本《活着》，他看了一遍又一遍。书中有一句话，吸引着他：“我们都是这个世界上的迷路者，我们都是按照自己认定的道路寻找方向。”在这过程中，对错与成败有那么重要吗？张居楠开始陷入了沉思，也逐渐走出了迷茫。

与无声的决战

2018年7月21日，事情迎來了转机。

当日，碧空如洗，艳阳高照。在一家人的带领下，张居楠在中国人民解放军总医院（301医院），跟之前有过联系的耳蜗业务员碰了面。热情的业务员不仅耐心地介绍了现在中国医疗科技的发展和进步，还详细地讲述了很多手术成功的案例。原来现在，哪怕耳蜗严重畸形，也可以成功植入人工耳蜗了！

最后，正如众人所料，手术成功了！十年风雨，十年跋涉，属于张居楠的万里长征迎来了最终的胜利。一个月后，在配戴上耳蜗外机的一刹那，张居楠叩响了新世界的大门，听到了各种各样的声音。他听到了妈妈的呼唤，听到了流水的哗哗，听到了小鸟的歌唱……听到了！听到了！他什么都听到了！他雀跃地用勺子敲打杯子，用手敲打床头，敲打椅子，敲打墙壁，甚至敲打他自己……ED1BBBD6-1BCD-451C-95FD-F467A9EBD36B

术后，张居楠也没闲着。他在妈妈的带领下，趁热打铁，去找了专业的语训师，一步一个脚印地进行着康复训练。在张居楠眼里，这个学习的机会尤其珍贵，所以他用心地练习着每一个字母、每一个发音。如今，在张居楠的努力下，他已经可以和家里人进行简单的口语交流了。但张居楠并不满足于此，他慷慨激昂地说道：“虽然我身有残疾，但我更应当自尊、自信、自立、自强，我要刻苦学习，积极向上，奋发图强，尽自己的努力，奉献社会，报效祖国，为祖国的繁荣昌盛贡献自己的力量！”

拨云见日的文艺少年

在植入人工耳蜗后，张居楠变得更有安全感、更开朗了。走在马路上，他能听见汽车的喇叭声了，再也不怕发生交通意外了，这是他以前完全不敢想象的。与此同时，张居楠还发现，原来音乐是这般的美妙！他沉浸其中，迫切地想要跟随节奏，舞出精彩。于是，张居楠学起了街舞。对此，妈妈和老师都非常支持。他们认为，这样既可以锻炼身体，又可以提高张居楠对声音的理解，一举两得，何乐而不为？

2021年4月14日，为深入贯彻落实习近平总书记对关心下一代工作的重要指示精神，广东省关心下一代工作委员会联合《少男少女》杂志社等有关单位，以“用青春拥抱时代”为主题，面向全省少年儿童，开展征文活动。姜老师得知此事后，兴奋地将这个通知转告给了张居楠。她知道，眼前的这个文艺少年，曾经渴望着声音，当下憧憬着感恩。张居楠听到消息后，高兴得一蹦三丈高。他知道，自己的机会来了。他要将这段坎坷的经历撰写出来，他要感谢爸爸妈妈多年以来的陪伴，感谢国家医疗科技的发展，感谢这个时代的美好……

张居楠有好多话想说，所以万千思绪便凝成了佳作。其后，也正如众人所期盼的那样，张居楠的《感恩时代  立志前行》在征文比赛中崭露头角，荣获初中组一等奖。对此，张居楠不骄不躁。在他看来，这次比赛是感恩时代的好机会，而获奖则是意外之喜。在接下来的日子里，他一定会再接再厉，努力学习，争做一个中国好公民。

谈及未来，张居楠有两个目标。第一个目标，是长期的，张居楠想当一名甜点师，想要为大家做出很多美味、精致的甜品。究其缘由，是因为妈妈很喜欢在家里做甜点。学习之余，孝顺的张居楠会抽出时间，帮妈妈的忙。时间长了，张居楠便对甜品制作产生了浓厚的兴趣，并希望自己以后能开一家甜品店。第二个目标，是短期的，还有一年半就要中考了！张居楠正在全力备考，他希望自己能考上理想的高中，继续深造。

少年智则国智，少年强则国强。张居楠，这个战胜无声的文艺少年，正大踏步地走向新的征程。相信在不远的将来，他一定能够得偿所愿，再创辉煌！

家长寄语

感谢生命中遇到的这群可爱的人，感谢让张居楠重获听力的奥地利耳蜗公司，感谢中国人民解放军总医院（301医院）的手术医生，感谢语言康复训练的徐老师，感谢为张居楠报銷近10万元手术费的珠海市社保局，感谢美丽的珠海——让一个不是本地户口的残疾儿童，也可以享受当地的政策！

——罗丽娟

老师寄语

滴水穿石，不是力量大，而是功夫深。孩子，虽然我们不够完美，但我们有不怕困难的勇气，有勇往直前的精神，有坚韧不拔的毅力！我们一定能打造属于自己的亮丽人生！

——姜志英ED1BBBD6-1BCD-451C-95FD-F467A9EBD36B