海清:一个女演员的恭敬之心
2022-05-20刑初
刑初
继2009年的《蜗居》之后,海清在2022年的热播剧《心居》中又一次出演儿媳妇。这一次,她凭借精湛的演技频上热搜,这个出道20多年的女演员再次大放异彩。
作为实力派“青衣”,海清拿过飞天奖、金鹰奖,只差一个白玉兰奖,就能拿下电视剧奖项“大满贯”。不过在被她的演技所折服的观众心中,无论有没有奖项加持,她已经是当之无愧的电视剧“女王”了。
在成名作《蜗居》里,海清饰演的郭海萍一心想在上海买房。
13年后的《心居》里,海清饰演外来媳妇冯晓琴,虽然生活条件好了,但却寄人篱下。媳妇想买房,遭到全家人反对,忍无可忍之下,她当着七大姑八大姨爆发了,一段控诉有理有据,情绪层次分明,让人很难不共情。
这场戏冲上了热搜,这是海清多年演媳妇的基本功。2006年,在黄磊的引荐下,29岁的海清认识了导演滕华涛,饰演了她人生中第一个“儿媳妇”:《双面胶》里的胡丽娟。精明、泼辣,但性格深处有着令人怜悯的一面。
在后来相继出演的电视剧《蜗居》和《媳妇的美好时代》里,“国民媳妇”海清演得更自如了。《媳妇的美好时代》里的毛豆豆热情开朗,独立有主见,还带着一点小女人的可爱。这个角色也让海清一举拿下飞天奖优秀女演员和金鹰奖观众喜爱的电视剧女演员等奖项。
她太适合那种“生活味”的角色了,被房子、孩子、婆媳、姑嫂等现实问题缠绕,变得紧张而不安,费尽力气去做生活的强者,赌气似地不肯罢休。
中年以后,海清演了《小别离》《小欢喜》等聚焦家庭教育的电视剧。媳妇终于熬成妈,生活的重心从“房子”变成了孩子。
这种尝试,也让观众从她身上看到了敢爱敢恨、磊落飒爽的一面。其实这个江南女子,一直都是直率的。
在“国民媳妇”这个标签之前,海清有着属于自己的少女时代。海清是艺名,她的本名叫黄怡,出生于南京,母亲甘娟是金陵甘氏家族的后代。
母亲对海清管教严格,但海清并不是唯命是从的小孩。严厉的家教反而让她生出“反骨”,不愿意遵循长辈建议学二胡,她想做在舞台中闪闪发光的那一个,于是选择了舞蹈。
1995年,海清从江苏省戏剧学校进入省歌舞剧院,成为一名专业舞蹈演员,获得过多次省级舞蹈比赛的一等奖。但海清渐渐认识到,自己并不适合跳舞,“我的肌肉特别软,没有爆发力,能力不强。”
19岁的海清做了人生最重要的一个决定:报考艺术院校学表演。其实在7岁那年,她就被选中出演了电视剧。做出这个决定后,她在报纸广告上找到一个表演补习班,利用工作间隙去上课,没时间吃饭,她就一边骑自行车,一边往嘴里塞包子。
1997年,海清同时考上了中央戏剧学院和北京电影学院。最终,她选择进入北京电影学院,成为黄磊带的第一届学生。刚入学的时候,海清的普通话不标准,“n、l”不分,她便每天夜里含着石子在操场上练词。
在同学温峥嵘和师妹杨紫的讲述里,海清是个对自己够狠、对朋友率真的人。她在排练话剧时累得晕倒,也会用献血所得的营养费请好朋友吃烤鸭。
大三以后,周围已有不少同学开始接戏,海清却一次都没接到。尽管她的样貌清秀端正,但并不算出众,在学校里一直演的都是话剧。老师黄磊嘱咐她,先把底子打扎实,演戏的事,来日方长。海清形容自己当时的状态是:没事干,每天看电影、看书,觉得“现实世界不需要我”。
直到2003年,海清遇到了导演丁黑,随后以电视剧《玉观音》里的女总裁钟宁这一角色正式进入大众视线。
在红起来之前,海清回家结了婚。丈夫是海清的高中同学,在香港的某银行担任高管。十几年来,夫妻俩始终很低调。和很多晚婚的女明星不同,海清在事业发展初期就早早完成人生大事,似乎要为自己铺下了一条无所羁绊的路。
在《红海行动》中饰演战地记者的海清单枪匹马潜入恐怖分子的老巢,塑造了勇敢无畏的“战地之花”。导演林超贤是出了名的“狠人”,片中所有爆炸场面全部来真的。海清经历过手腕骨裂,翻车时被压在人堆下面……
电影开拍的几个月前,海清和《红海行动》的总制片人于冬在飞机上偶遇,对方提到原定的女主角不来了,因为沙漠里条件特别苦,可能会几个月不回家。于是海清自告奋勇接下这个角色。
剽悍的夏楠颠覆了海清过往的“小女人”形象。其实这不是海清第一次演记者,在2015年的电视剧《女不强大天不容》里,她是社会新闻记者郑雨晴,争强好胜、嫉恶如仇,类似性格的角色还有很多。但当海清在努力靠近这些角色的时候,看到她的人似乎并不多。
文艺片导演李睿珺一直想找机会跟海清合作。2019年,他把写了几年的剧本《隐入尘烟》发给海清,“不知道你喜不喜欢,愿不愿意来。先给你看看。”女主角贵英有先天疾病,不能干重体力活。她跟村里最穷的男人结了婚。两人耕种土地、建立家园,彼此给予爱与依赖。海清喜欢《隐入尘烟》的故事和角色。
但李睿珺提出了近乎严苛的要求:留出一年的时间拍戏,拍摄期间不允许跨戏,全程说当地方言。海清听完,当即就把家庭旅行的游轮票退了。跟儿子说,妈妈不能陪你去玩了。
这是一部小成本文艺片,海清拿到的片酬很低,但她依然格外认真地对待这个机会。
2020年春节,她来到甘肃农村,住在李睿珺的姨夫家,经纪人原本与她同行,但在看到农村的茅厕时崩溃了,第二天就走了。
为了演好大小便失禁的状态,海清在衣服里装了一根接水的管子,就这样穿着湿裤子拍一整天。一次,她蹲在茅厕打视频电话,身后来了只山羊,她吓得一哆嗦,手机掉粪坑里了,“我也没办法,就拎出来,洗一洗,擦一擦再用”。
2022年2月10日,第72届柏林电影节开幕。《隐入尘烟》作为唯一华语电影参与金熊奖的角逐。这部电影尚未在国内院线上映,但在此前的试映中,海清饰演的贵英得到影评人一致好评,有人预测她会是今年金鸡奖最佳女主角的最有力竞争者。
海清用实际行动告诉观众,自己不是只会演媳妇和妈妈。尽管多年来,观众从海清身上记住的,还是那些都市剧里的媳妇形象。作为市井小人物的一个缩影,这类角色往往能引发电视机前的大多数观众共鸣。
自电视剧《心居》开播以来,关于海清的话题频频登上微博热搜,观众们被她的演技所打动。为了演好外卖员,海清认真地观察他们拿东西、跑步的姿势,体会了那种真实的辛苦,“有一天正好下雨,一天拍摄下来还没有吃饭,正好剧组里准备了冯晓琴的盒饭,就是豆角和西红柿,但我真的觉得这是我在组里吃过的最香的一顿盒饭。我把那一盒饭都吃光了,导演喊停,我还在吃。”
海清身上那股浸泡在柴米油盐里的烟火气过于浓烈,她用力地相信自己的角色。送外卖途中狼吞虎咽地吃午饭的时候,她是尽兴的、不甘心的,这种尽兴和不甘心,二者相辅相成、彼此成就。
就像演过的那些角色,海清好像也真的不怕得罪人。在一次采访中她说,“现在的娱乐圈,明星多一些,真正的演员少一些,而真正的演员对表演是有恭敬之心的。”
主持人問:“你是吗?”
海清毫不犹豫地回答:“当然,必须是。”
她理解这份信念感的方式是直白的、唯一的,比如对真人秀的抗拒。“我不能接受真人秀里虚假表演的成分,我是一个演员,我不能演这种不符合人物逻辑的东西,我会笑场的。”
这个江南女子身上少见迂回婉转,反而显露着一份直率和坦荡。
在第13届FIRST青年电影展的闭幕式上,作为颁奖嘉宾现身的海清直言中年女演员困境:“我们大部分人是被动的,市场、题材常常让我们远离优秀的作品。”她当场呼吁导演和制片人给予中年女演员更多表演机会,“岁月赋予我们经验、皱纹、阅历,希望大家给我们更多机会。”
如今,凭实力得到更多机会的海清,仍在继续用演技说话。