你是那个给我树苗的人吗

刘国芳

有人开车经过一个叫黄坊的村子，那人口渴了，下车找水喝。路边就有人家，门口坐了一个四十岁左右的女人。那人跟女人说：“口渴了，想在你这儿喝点儿水，井水也可以。”女人说：“井水怎么行，我这儿有开水。”

女人说着，进去倒水给那人喝，但过了好一会儿，才把水端出来。把水递给那人时，女人说：“刚好有亲戚送了我一袋茶叶，我泡了茶给你喝，也不知道好坏。”那人端过茶喝了一口，便说：“不错，挺好的茶。”

那人就在女人家门口慢慢喝茶，喝完，还从车上拿来杯子装了一杯。走时，那人又说：“谢谢啊！真的谢谢！”

那人就上了车，但随即又下了车，那人跟女人说：“我车上装了很多柚子树苗，我给你两棵吧。我这树种好，结出的柚子特别甜。”

说着，那人从车上拿了两棵树苗给女人，走的时候，那人说：“你一定要栽啊，这柚子确实很好。”

女人说：“谢谢！我一定栽。”

女人没有辜负那人，真的把树苗栽在自己的山坡上。一年过去了，两年过去了，三年过去了。第四年，树上结了柚子。秋天的时候，柚子熟了，女人打了一个下来，尝了尝，眼睛都亮了。她随后打了好多下来，送给村里人吃。村里人吃过，也都眼睛发亮，就问她：“你哪里弄到这么好的种呀？”女人说：“一个开车从我家门口过的人给的。”

黄坊村是从抚州到金溪必须经过的地方，村里有很多古建筑，经常有人来玩。过路的人或者来玩的人有时候会坐在女人家门口，女人这时候会拿柚子给人家吃，所有吃过柚子的人都说：“这柚子真好吃。”接着又说：“是你们这里栽的吗？”

女人说：“是我栽的，树苗是一个开车从我家门口过的人给的。”说过这话，女人又说，“你是那个给我树苗的人吗？”

人家摇头。

这两句话女人后来经常说，有人坐在女人家门口，女人便拿柚子给人家吃，在人家说她柚子好吃时，女人总说：“是个开车从我家门口过的人给的树苗。”女人接着又说：“你是那个给我树苗的人吗？”每次人家都摇头。

女人的柚子好吃，后来村里几乎所有的人家都互相剪枝嫁接。秋天的时候，村前村后满山遍野都是柚子树，柚子熟了，到处是黄灿灿的一片，有人站在远处的山上往黄坊村看，像有一片霞光落在村里。柚子确实好吃，很多人慕名而来，这样，黄坊村就出名了，有人提到黄坊，就会说那里的柚子好吃。不仅金溪的人这样说，抚州的人也这样说，很多人都会开车来买。女人的家就在路边，有人买柚子，先把车停在女人家门口，然后问：“哪儿有柚子卖？”女人说：“我家就有。”

总有人坐在女人家门口，女人还和以前一样，先破柚子给人家吃，吃过，有人说：“这柚子真好吃。”又有人说：“你们村怎么栽得出这样好的柚子？”

女人说：“这是一个开车从我家门口过的人给的树苗。”

就这样，女人一直卖着她的柚子，把自己卖成了老婆婆。

这天，老婆婆坐在堂屋的椅子上打盹，太阳晒在身上有点儿微醺，恍惚中屋外有人“笃笃笃”轻叩了三下门，紧接着低声问道：“口渴了，想在你这儿喝点儿水，井水也可以。”她略显混浊的眼睛一下亮了。

選自《金山》