飞越珠峰的“花颜闺秀”

马鸣

喜马拉雅山脉是世界上最高大、最雄伟的山脉，被称为“世界屋脊”，其主峰珠穆朗玛峰是世界最高峰，被誉为“地球之巅”。人类直到1953年才第一次成功登顶珠峰，在技术装备日益成熟的今天，攀登珠峰依然是一项非常危险而且富有挑战性的活动。

然而，有一种鸟每年都要成群结队翻越喜马拉雅山，有的甚至飞越珠峰。它们轻盈的身影和旗云一样，是雪域蓝天上的标志性风景。这种鸟就是被称之为“花颜闺秀”的蓑羽鹤。

蓑羽鹤属于大型涉禽，成年蓑羽鹤体长70～90厘米，翼展达1.8米。蓑羽鹤身体大部分呈蓝灰色，头、颈、胸部有黑色羽毛，眼后的一簇白色耳羽极为醒目。前颈黑色羽毛延长，悬垂于胸部，似蓑衣一般，故称“蓑羽鹤”。蓑羽鹤的脚呈黑色，飞翔时翅尖黑色，很容易与灰鹤混淆。相对于灰鹤，蓑羽鹤的身材较为纤瘦，是中国鹤家族中体形最小的。

蓑羽鹤为高原、平原、盆地、草原、沼泽、荒漠及寒冷荒原栖息鸟种，分布在海拔1 000～5 000米的地区。蓑羽鹤喜欢淡水，栖息于开阔的平原草地、草甸沼泽、芦苇浅滩、河谷湿地、半荒漠和高原湖泊草甸等各种生境中，有时也到农田里活动。新疆巴音布鲁克草原和额尔齐斯河流域湿地是它们的主要繁殖地。它们的叫声如号角，与灰鹤相似，可以传入九霄云外，但声音较尖锐，而且起伏较少。

蓑羽鹤在中国的分布较广，新疆的种群主要以巴音布鲁克（天山）和阿尔泰山为繁殖地。蓑羽鹤的繁殖期通常在4—7月。每年4月，蓑羽鹤来到新疆，常结成小群活动，以后逐渐分散成对占领巢区。它们最早在4月下旬产卵，集中在5月，一直到6月仍有筑巢产卵的。

平时每个鹤家庭都有较固定的觅食路线和领域，它们和平相处，互不侵犯。遇到危险时，群鹤就会走向联合，集体防御。孵化期间，它们的天敌主要有猞猁、雪豹、狼、赤狐和一些猛禽等，个头大一些的水禽也会欺负蓑羽鹤，如大天鹅就有侵犯鹤巢的行为，但主要干扰还是来自家畜和人类活动。遇到天敌干扰时，蓑羽鹤就会鸣叫，展翅或飞起俯冲以警告来犯者。除了抵御“强盗”，蓑羽鹤还要提防“小偷”——渡鸦，它会利用人畜在巢区内活动的时机，进入巢中偷吃鹤卵或幼鹤。

突发性的恶劣天气也会对孵化产生影响。偶然的一次5月大雪会使一些鹤失去觅食和过夜的场所，有些成年鹤因冻、饿而死，卵则因被大雪覆盖，过冷而无法被孵化。

蓑羽鹤的孵化期约30天，雏鸟出壳前2～3天就开始在壳中鸣叫。雏鸟通体驼色绒毛，腹部白色，嘴青灰色，喙端有白色卵齿。蓑羽鹤属于早成鸟，幼鹤出生后不久即能站立或行走，第二天就会离开巢穴追随亲鸟取食，躲避天敌，但它们要在草丛里潜伏3个多月才会飞行。

蓑羽鹤是颜值最高的鹤，身材纤巧、姿态俊美、举止娴雅、性情羞怯，如闺中小姐，所以又被称为“闺秀鹤”。让人惊讶的是，它们纤柔的外表下隐藏着一颗坚强的心。蓑羽鹤特别善于长距离迁徙，而且是世界上飞得最高的鸟类之一。每到迁徙季节，它们都要集结队伍，飞行数千米，穿越“死亡之海”，躲避金雕的“生死狙击”，沿着一条非常奇特的“瓶颈”通道，斜着跨过“地球之巅”——珠穆朗玛峰。

每年9月，蓑羽鹤早于天鹅等水禽开始南迁。原先单个鹤群家族不足10只，在短短的10天里就会迅速增加到几百上千只。为了节省体力，鹤群在头鹤的带领下，靠上升的气流帮助自己飞得更高。飞在最前面的总是队伍中最强壮的，因为这个位置遇到的气流和飞行阻力都非常大。它们的队形排成“一”字或“人”字形迂回攀高，这样可以最大限度地减少空气阻力。

新疆天山北部受高山和沙漠阻隔，鸟类迁徙方向不都是“南来北往”，而是沿着天山山脉北部湖群或河流呈东西方向迁徙，多与风向及山脉走向一致。20世纪90年代，日本野鸟协会和国际鹤类基金会等机构合作，用无线电跟踪的方法确认了蓑羽鹤穿越喜马拉雅山脉的迁徙路线，同时也确认了蓑羽鹤迁徙途中的栖息地（驿站）、觅食地和越冬地。

湿地，如塔克拉玛干沙漠边缘的塔里木河流域和巴尔库拉湖，是蓑羽鹤迁徙途中重要的停留地和栖息地。印度北部的湿地则是蓑羽鹤重要的越冬地。在飞越喜马拉雅山之前，蓑羽鹤要穿过塔克拉玛干沙漠，这里也是它们在向“地球之巅”发起挑战之前的最后一个补给站。

塔克拉玛干沙漠是中国最大的沙漠，一向被认为是生命的禁区、死亡之海。春秋两季会有大量的鸟流斜着穿越近600千米宽的沙漠，其中就有蓑羽鹤。它们不需要停留，就可以直接飞过大沙漠。

穿越“死亡之海”后，蓑羽鶴的体力已经消耗了大半，但饥寒交迫的鹤群还要面对旅途中最后一个也是最危险的阻碍——青藏高原，包括向昆仑山脉和喜马拉雅山脉发起冲击。连绵的山脉被皑皑白雪覆盖，像一个巨人挡住了鹤群的去路，呼啸的狂风就像是巨人低沉的恐吓。为了到达亚洲南部温暖的越冬地，它们必须飞得足够高，但高空气温极低、空气稀薄、险象环生。上升过程中，蓑羽鹤每扇一次翅膀都要用尽全力。

如果冲顶时不幸遇到风暴和寒流，鹤群就不得不原路折返。它们相拥取暖，稍作休息，等待时机再次发起冲击。在青藏高原多停留一天，就多一分危险。运气不佳的时候，可能要停留更长时间。每耽误一天就多流失一份体力，减少一分成功的希望。

除了恶劣的环境，蓑羽鹤还要面临天敌的威胁。对于它们而言，号称“空中霸主”的金雕无疑是致命的杀手。金雕凭借2米多长的翼展、锋利的爪子和弯钩喙，以及高超的飞行技巧，足以对付一切空中猎物。每到迁徙季节，金雕就会到蓑羽鹤的必经之地进行狙击。

在发动进攻前，金雕会占据高空的有利位置，以便施展它们的俯冲绝技。金雕的高速俯冲能达到每小时二三百千米，足以将一只飞行中的大天鹅撞下来。蓑羽鹤毫不畏惧，它们慢慢聚到一起，组成强大的阵营，和金雕作生死对抗。狡猾的金雕寻找时机发动偷袭，把年幼体弱的蓑羽鹤从鹤群中分开。即使这些老幼弱者能侥幸躲开一只金雕的追击，最终也难逃另一只金雕的利爪。

人类活动也是蓑羽鹤迁徙途中难以避免的威胁，每年迁徙季节都有一些蓑羽鹤被猎杀、毒害、捕捉等，有的甚至因碰撞电线而亡。经历重重艰难险阻后，约有1/4的鹤群成员不能飞到南方。对很多幼鹤来说，它们的第一次迁徙就是最后一次迁徙。而那些幸存的幼鹤在经受了这次洗礼以后会变得更加成熟、勇敢、坚毅。第二年春天，它们将再次向“地球之巅”发起挑战。

蓑羽鹤，貌似闺秀而又有勇士之风。年复一年，无数只蓑羽鹤在喜马拉雅山脉上空奏响了一曲又一曲雄浑悲壮的生命之歌，向人类展示了生命所蕴藏的巨大能量。我们希望，更多人能从它们的故事中学会敬畏生命、守护自然。