《入侵》：巴拿马人的集体记忆

程建乔

2014年4月，由巴拿马电影导演阿布内•贝内姆编剧和执导的纪录片《入侵》　上映（如右图），这部影片讲述了1989年美国入侵巴拿马之后的故事。这部不寻常的纪录片没有解释战争的来龙去脉，也没有挖掘新解密的档案文件，而是提供新的视角聚焦于美国入侵对巴拿马民众的影响以及这次入侵是如何出现在他们的集体记忆中的。

历史通常是由胜利者来讲述的，但《入侵》恰恰相反。《入侵》是一部关于一个国家集体记忆的纪录片，它从巴拿马普通人的视角回顾了1989年美国入侵并抓捕巴拿马领导人诺列加的那场战争。人们的生活被战争打乱，很多人都对1989年圣诞节和新年期间发生在巴拿马的入侵战争有各自的记忆。

纪录片《入侵》没有使用档案录像，而是聚焦普通人对军事入侵的记忆，包括差点在轰炸中丧生的人、临时军事防御部队官兵、记者、历史学家等。经历过那场战争的目击者在接受纪录片采访时披露了很多鲜为人知的事情。当入侵行动开始时，一名希望过一个安静圣诞节的记者打电话试图说服同事美国入侵巴拿马的谣言被夸大了。而就在那一刻，首批炸弹落下来了。一名老人回忆说，1989年12月20日那一天凌晨，美军的炸弹不断向巴拿马城贫民区袭来，房屋被摧毁，很多人死亡，美军轰炸过后，幸存者只能在临时住所庆祝圣诞节。一名历史学家表示，巴拿马大学的地震站记录显示，美军发起入侵行动14个小时内发生过417次爆炸，也就是每两分钟就有一枚炸弹爆炸。然而，对于巴拿马城富人区的居民来说，这场战争并不比盛大的烟花表演危险，一些人坐在高层公寓客厅里，手中拿着酒杯全景观看这场军事行动，他们中的许多人为诺列加政权垮台而欢呼。一对富裕的巴拿马老年夫妇在纪录片《入侵》中声称，他们看到年轻的美国大兵特别激动，还给他们提供了牛排。

据目击者说，美军官兵在作战中很注重自身防护，极力避免本部队有人员伤亡。与此相比，美军根本不把平民伤亡当回事，尤其在巴拿马城贫民聚居的埃尔乔里略地区，美军犯下了很多暴行。巴拿马国防军总部位于这个贫民窟周边，美军为了减少部队伤亡，在步兵出动前至少从两个方向持续4小时向巴拿马国防军总部发起重武器攻击，毫无疑问，这造成了附近众多巴拿马平民死亡。一些幸存者回忆说,.美军在攻击前并没有向附近居民发出过警告，导致许多人死在美军炮火之下，埃尔乔里略地区街上躺着很多平民尸体。还有人回忆说，美军有时胡乱开枪，有时还把平民当作巴拿马士兵杀死。在美军实施晚上6点到早上6点宵禁期间，外出的平民会遭到射杀。美军声称巴拿马国防军很多士兵将其制服换成了平民服装，这使他们很难区分平民和“便衣兵”，从而导致一些平民死亡。一名巴拿马历史学家表示，巴拿马国防军大多数部队很快就投降T?　美军根本没有必要对巴拿互老城发起攻击，也不需要在街区大开杀戒。对于究竟有多少巴拿马人死于1989年美军入侵行动，这部纪录片没有给出结论性的答案。有评论称，真实的统计数据会让美国感到尴尬，美国政府将当时的行动描述为现代战争中迅速的“临床手术”。

纪录片称，许多巴拿马人希望诺列加下台，但他们反对外国入侵。影片还采访了一个当年在梵蒂冈使馆工作的人。诺列加当时就躲藏在梵蒂B冈使馆，为了逼I迫诺列加走出使馆，美军大声播放摇滚乐，试图使诺列加神经衰弱。经过多日的煎熬,1990年1月3日，诺列加向美军投降。

这部纪录片上映后不久被巴拿马推选为参加第87届奥斯卡最佳外语片奖角逐的蓼选作品，但遗憾没有获得提名。据悉，这是巴拿马首次提交参选奥斯卡最佳外语片奖的影片。这部广受好评的电影上映正值美国考虑向伊拉克增派地面部队之时，该片对美国武装干涉外国的合法性和美军官兵的人性提出了质疑。▲