阳的诗（组诗）

故事会

讲故事啦

豁牙子咳嗽两声——

吕布战秦琼

半路杀出个鲁智深

三个人一路打到玉皇大帝面前

玉皇大帝唾沫横飞也判不清官司

三个人接着从天上打回地下

豁牙子嘴里叼的烟抽成烟屁股了

我赶紧掏出一根偷来的

父亲的飞马牌香烟

递给豁牙子

一颗流星骑一匹飞马

仿佛专程来纠正人间的错误

一群少年

骑一只飞蚂蚁都能上天的年龄

笑论古今天下大事

小小的恶

逮一只癞蛤蟆翻过来

用一根细竹棍敲它的肚皮

蛤蟆的肚皮眼看着就鼓起来了

我们兴高采烈地喊：蛤蟆蛤蟆大……

蛤蟆薄亮薄亮的肚皮就要爆炸了

我们更起劲地喊：蛤蟆蛤蟆大……

可怜的癞蛤蟆

哈喇子穿着他爸的破靴子

一脚踩爆了蛤蟆的肚皮……

我们各自回家

癞蛤蟆让人烦

叫春的夜猫子让人烦

算来算去算不清楚的算术题让人烦

一列轰轰隆隆的火车

一长溜亮着灯的车窗后面

啃着烧鸡的人不会烦

母亲来看我

母亲来看我

在我的床边坐下

似乎想说几句什么

可什么也没说

只是帮我掖了掖被子

然后起身走了

第二天早上

我疑惑一双被挪动过的拖鞋

母亲进门的时候穿过吗

母亲来看我

空空的

没有身体

梅 花

梅花开了

一只鹤单腿兀立着

梅花落在鹤顶

像是一位绝世画家留给人间的

最后一笔颜色

看见梅花的人其实没有看见鹤

一只虚无的鹤飞起来的时候

梅花落了半树，另外半树

留给一个读诗取暖的男人

他偶或咳嗽一声

梅花就落下一瓣

一则年代久远的轶事

在一節废弃的火车车厢内

几只聚光手电筒照着一对赤裸男女

面对出其不意的执勤者

他们辩解说是夫妻

没人相信

移送到车站派出所

他们坚持说是夫妻

第二天早上

派出所通知他们单位开介绍信来领人

原因是新婚不久，没有房子

那天，我看见

这一对夫妻已经长大成家的儿子

忽然又想起那个年代的这个真实故事

父母合葬记

我抱着父亲的骨灰

我抱着母亲的骨灰

就像是父亲抱着儿时的我

就像是母亲抱着儿时的我

我和父母就这样紧紧抱着

如同一棵小草抱紧了土地

直到

一棵小草

也成为了土地

茉莉花

父亲去世那年

一盆他喜欢的茉莉花

往年开的都是双瓣

那年开成了单瓣

花败了叶枯了

一盆茉莉花

成了令我多年感觉玄幻的

植物学以外的一件事情

名 字

巨大的火车头喘着粗气

停了下来

我看见

大大的粉笔字笔划歪扭地写着

一个名字：王小红

那时候的我

多想

把她的名字

也写在

火车头上啊

红鸡蛋

老母鸡咯咯叫着

母亲喂了一把小米

从鸡窝里捡起热乎乎的鸡蛋

煮熟，然后

用红纸把鸡蛋

一点一点蹭成红色

今天是我的生日

我一个人

独自吃了一个鸡蛋

我的童年

是以一年一个红鸡蛋计算的

手风琴

她一拉手风琴

我就仿佛看见

高压线上叽叽喳喳的麻雀

一哄而散

多年以后

我的一颗龋齿和叽叽喳喳的麻雀

莫名其妙挤在一起

——她是位牙医

刚刚拔掉了我的一颗龋齿

隔着落日看她

如同一块红布蒙住了我的眼

一颗龋齿

永远离开了我

去找手风琴

兰州忆

一列蒸汽火车

仿佛一大群人喘着粗气

风尘仆仆在赶路

火车一声鸣叫

像是落日浑厚的声音

父亲喊我的声音

南面有山，埋葬父母

北面空旷，一条大河

是我磕过头的兄弟

阳飏，一级作家，已出版《风起兮》《风吹无疆》《墨迹·颜色》《古遗址里的文明》《简牍的惊世表情》《话说兰州》《笔墨天下》等诗歌、历史文化、艺术类随笔著作20余本，曾获2011年《星星》诗刊年度诗人等奖项。