试论东野圭吾《假面饭店》中的创伤书写

向阳 邹洁

东野圭吾是日本当代推理小说家，《假面饭店》是东野圭吾的经典作品，通过创伤书写来反思人类如何在现代社会中逃离心理创伤所带来的精神围城。为破获连环杀人案，刑警新田浩介假扮酒店前台潜入酒店，在与真正的酒店前台尚美携手破获案情的过程中，一一揭示客人内心受过的创伤。东野圭吾将一个关于牢记伤害还是选择遗忘的难题摆在小说人物面前，通过人物的选择来表现他们巨大的心理创伤。

一、东野圭吾与《假面饭店》

1958年，东野圭吾出生于日本大阪市。1974年，高中生的他开始接触小说这类文学作品。1981年，大学毕业后成为一名技术工程师的他每天利用闲暇时间进行小说创作。1985年，东野圭吾凭借校园青春推理小说《放学后》一举获得第31届江户川乱步奖，从而作为小说家正式出道。在此后的创作生涯中，东野圭吾创作了大量脍炙人口的优秀作品，其代表作《白夜行》《嫌疑人X的献身》《解忧杂货店》等，无不受到广大读者盛誉。《假面饭店》是东野圭吾作家生涯25周年纪念的第三部作品，别开生面的情节设计与人物设定，使他的创作生涯迎来了新的时代。

“每次更换领域的最大理由是我自己生厌，如果反复一直写类似的东西;自己也对许多事物都有兴趣，所以有时想写自己感兴趣的主题，我就是这样一路写下来的，所以每次都变成不同的作品。”从东野圭吾的这段自白来看，他是一个喜欢不断创新的作家，这就造就了其作品题材和结构都具有创新实验性和时代前瞻性的特点。

东野圭吾在《关于〈假面饭店〉》中曾经剖析过自己把创作视野转向饭店的原因，他认为随著经济的高速发展，饭店可以满足更多人类的需求，早已不仅仅是住宿那么单一。一个环境设施完备的饭店，还可以是正式的社交场所。不仅文坛圈子里的各种聚会被安排在饭店的宴会场，他在日常生活中与编辑碰头、接受杂志采访等也会选择在饭店。东野圭吾认为，饭店渐渐成为“成年人的空间”，成年人在这里可以尽情地展现自己成熟稳重的一面，不会再像在别的公共场合时那样，有受到其他人干扰的可能。怀着这样一个想法，东野圭吾以东京柯尔特西亚大饭店为舞台，创作了一部精彩的小说。

二、《假面饭店》的创伤主题

“创伤”源于希腊语，本意是指人的身体所遭受的物理性损伤，后来逐渐发展为心理学专业术语。赫尔曼认为，创伤具有三大特征：入侵性、后延性及强制性。在精神病理学上，心理创伤还有一个别称“创伤后应激障碍”，指的是由于受到异乎寻常的威胁性、灾难性心理创伤，导致延迟出现和长期持续的心理障碍。创伤后应激障碍患者的主要症状有性格变异、情感解离、再体验、情感麻木、回避反应、过度警觉等。

松本清张有言：“我认为探讨犯罪动机和塑造人物是相辅相成的。”可以说，作者对罪犯的最佳刻画方式便是对其犯罪动机的抽丝剥茧。基于此，罪犯不再是标签式的单一形象，而是带有更多的甚至是截然相反性格特征的复杂人物形象。东野圭吾作品中的人物性格往往都蕴含着深重的矛盾性。东野圭吾在《假面饭店》这部小说里书写的侧重点不是案件本身，而是力图通过刻画人物形象的矛盾与复杂，揪出致使案件发生的罪魁祸首——心理创伤。

安妮·怀特海德有言：“创伤具有一种萦绕不去的品质，它通过不断地重复和返回持续占有主体。”也就是说，创伤并不会随着岁月流转而渐渐消失，反而会筑成一座坚固的精神围城，受害者被困在围城里持续受到痛苦记忆的侵蚀，从而陷入仇恨的漩涡无法自救。东野圭吾在《假面饭店》里着重描写了两个人物所遭受的心理创伤。除了作为嫌疑人的长仓麻贵，还有一位中年失业的落魄男人栗原健治。两个人虽然遭遇心理创伤的原因不同，却在遭遇心理创伤之后做了相同的选择——仇恨与报复。

三、《假面饭店》中主要人物的创伤书写

（一）长仓麻贵的创伤记忆体现

长仓麻贵是一个拥有着失败爱情经历的悲惨女人。她遭遇心理创伤后呈现出“创伤后应激障碍”的主要症状为性格变异。

长仓麻贵与同一剧团的同事相恋，却在怀有身孕后被其无情抛弃。长仓麻贵凭借着自己对他的了解寻找踪迹全无的男友，来到了他所入住的东京柯尔特西亚大饭店，却被敬业的酒店前台山岸尚美以各种理由拒绝入内。山岸尚美从她身上感受到了一股危险的气息，在询问入住客人情况得到否认答复后，有着高水准服务的她用尽各种说辞阻断了长仓麻贵找到男友的可能性。“我当时想，如果你们不告诉我他的房间号的话，我就自己找。可是你说，真不巧，今天已经住满了。我说如果需要，多少钱我都可以出，可是你根本不以为意。”敬业的山岸尚美只是用饭店的服务准则严格要求自己，却没想到就这样阴差阳错地为长仓麻贵的心理创伤埋下了导火索。

痴情的长仓麻贵并没有因为饭店的阻挠而放弃，她选择在饭店门外苦等一夜。但是天不遂人愿，由于天寒地冻，她不幸失去了腹中的胎儿。一夕之间，她遭遇了巨大的心理创伤，并把此归罪于薄情的男友和酒店前台。苏醒过来的长仓麻贵躺在医院的病床上，她回忆着薄情男友甩掉自己后潇洒决绝的背影，以及站在饭店前台保持公式化微笑却坚持不肯为自己通融的山岸尚美，再联想到自己无辜丧命的孩子，巨大的心理创伤淹没了她的理智，仇恨吞噬了她的灵魂，她暗下决心：“这个仇我一定要报！那两个人……我一定要杀掉夺走我孩子生命的那两个人！”为了给腹中的胎儿报仇，长仓麻贵先毒杀了男友，后又化名片桐瑶子苦心策划了一场毒杀计划。“你别害怕，好像并不怎么疼。他走时也没有什么痛苦。”这是长仓麻贵准备对山岸尚美动手前所说的话。原本她也只是一个渴望爱情、渴望家庭的平凡女人，却因为无法释怀的心理创伤而性情变异，成了一个杀人不眨眼的恶魔，与往昔那个优雅温柔的女人判若两人。

（二）栗原健治的创伤记忆体现

栗原健治是一个人到中年还没有固定工作的落魄男人。他遭遇心理创伤后呈现出“创伤后应激障碍”的主要症状包括过度警觉和再体验。

小说中，栗原健治因为持续多年就职失败最终心灰意冷，打算在回老家之前奢侈一把，因而选择入住东京柯尔特西亚大饭店，却在大厅遇到了教学实习期间嘲笑自己英文发音的学生新田浩介。一眼认出新田浩介的栗原健治顿时变得怒不可遏，第一句话就给了他一个下马威：“什么事？这叫什么话，客人在叫你呢，你为什么听不见？”随后，点名要新田浩介为自己服务的栗原健治全程满脸写着不悦办理入住手续。但是不一会儿的工夫，他就又把投诉电话打到了前台，并且再一次指名道姓“把刚才那个接待员叫过来”，让新田浩介上楼处理问题。面对到达房间的新田浩介，栗原健治先是十分失礼地打探他的私人生活，并对其嗤之以鼻，随后又无理取闹地挑剔房间环境。这里是栗原健治受到心理创伤之后的表现之一——高警觉。高警觉体现在栗原健治非常容易动怒，会对许多小的细节轻易产生比较强烈的反应。

即便新田浩介给他提供了解决方案并且反复道歉，栗原健治依然不依不饶地表示对每一个房间都不满意，把新田浩介折腾了很久，最终又选择了最初的房间。可见栗原健治投诉的真正目的并不是提高房间等级，只是单纯地针对新田浩介本人。不久之后，栗原健治又因为笔记本电脑的事情将新田浩介叫上楼，把电脑开不了机的故障推到新田浩介的身上，“栗原已经愤怒得红了眼睛”。事情的结果与第一次的状况如出一辙，栗原健治的目的并不是金钱，仍然只是为了攻击新田浩介。种种迹象都表明了栗原健治内心对新田浩介的怨恨与报复。创伤实实在在地烙在了栗原健治的心中，给他带来了严重心理创伤，使他形成了一定的仇恨心理，变得自卑、易怒、扭曲。

“闭嘴！现在马上给我下跪，给我低头道歉！”但是不论自己如何折磨新田浩介他都没有动怒，栗原健治意识到这一点之后，心理防线最终崩塌。“为什么？你为什么不生气？为什么不打我……”并且开诚布公地说，“与其说是讨厌，不如說是恐惧吧。”“我很害怕你们那样的学生，我整天都想着你们会不会又嘲笑我的英语发音，很快就变得害怕去实习了……”这里的自白体现了栗原健治“再体验”的心理创伤症状。自从教学实习时受到学生的嘲笑，他便开始产生焦虑、恐惧、自责等负面情绪，对自己的前途感到渺茫，“拜你们所赐，我没能成为一名教师”，最终实习期未满就辞职改行了。并且那次的创伤经历一直干扰着他：“之后又换了好几个工作，哪个都不长久。”可以说这一次的心理创伤给他的前半生造成了致命打击。

四、《假面饭店》创伤书写的现实意义

上文分析了小说中两个典型的遭遇创伤的人物形象，他们的身上都被刻下了创伤的烙印。反观那些对别人造成创伤的人物形象，甚至在恶意的报复来临之时，他们仍然没有意识到自己曾经对别人施加过精神伤害。以对栗原健治造成心理创伤的新田浩介为例，虽然初次见面栗原健治就无缘由地针对自己，新田浩介也只是凭借着自己多年从警的直觉怀疑他是自己曾经审讯过的某个嫌疑人，“何止是认识，他对我简直是憎恨至极。不过警察这个工作就是这样，不知道会在何时遭来何种怨恨”。直到在和山岸尚美逐渐深入的交谈中，他才突然回忆起了栗原健治的真实身份。由于栗原健治实习时间只有短短两周，加之时间流逝，自己关于这个老师的记忆已经所剩无几，因此也更加不会记得自己曾经在无意中对他施加过精神伤害。

但是无故被百般刁难的新田浩介并没有对老师产生怨恨，反而在听到栗原健治自暴自弃的言语后鼓励他“什么时候开始都不会太晚”。九死一生之后的山岸尚美也是如此，她不仅没有怨恨长仓麻贵的报复，反而觉得她有值得同情的地方，认为她当时没有说出实情是因为不信任作为酒店工作人员的自己，并由此对客人与酒店业的关系进行了积极思考：“我想如何能够让初次见面的客人信任我们，对我们敞开心扉，将是今后的一个课题。”

东野圭吾在小说《假面饭店》中从创伤书写的角度出发，潜入小说中人物内在的精神世界，深度剖析复杂的人性，说明了两个道理：每个人都可能在不知情的情况下伤害过别人，从而导致其心理失衡甚至走上犯罪的道路;每一个罪犯的“假面”之下都藏着一颗被狠狠伤害过的心，浸满了不为人知的酸涩与苦楚。

创伤书写的最终目的不是随心所欲地发泄与指控，那些被伤害者心灵深处的呐喊更真切地表达出了他们对生命的不舍与对美好的向往。东野圭吾在《假面饭店》小说文本中呈现心理创伤时并不只是带着满腔怨恨去控诉，而是把侧重点放在创伤经历给人物造成的内心伤害和人物的心理变化上。从某种意义来说，东野圭吾在《假面饭店》中对社会现实进行了严肃而深刻的思考，他将现代人的心理创伤和精神围城纳入思索范畴，同时探讨了心理创伤变成前进动力这一课题。东野圭吾在小说中体现的人文关怀还体现在，通过创伤书写，读者能够看到创伤经历中人物所遇到的恶与不完善，从而对自己所遭遇到的恶与不完善产生更深入的体悟，使自己所遭遇的抑郁、悲伤、痛苦、恐惧等消极情绪得到缓解。

（哈尔滨理工大学）

作者简介：向阳（1997—），女，山东曲阜人，硕士研究生在读，研究方向为日本文学。