APP下载

毒王在里约

2022-04-27曹镜

华声 2022年3期
关键词:罗西尼贫民窟冬奥

曹镜

里约热内卢,一个光与暗并存的城市,贫穷与富裕只有数米之隔。在底层挣扎的居民靠着毒品致富,最后却深陷由黑帮无尽的暴力、贪婪以及政治阴谋、腐败织就的巨网中。

《里约折叠:追击贫民窟毒枭》

[英]米沙·格兰尼 著 吴桑雨 译

海南出版社

2021年11月版

定价:59.00元

《里约折叠》如此清晰地向人们揭示了世界的分裂。

曾经的巴西首都里约的象征之一,是一座两臂展开、形同十字架的耶稣像,整个里约就在它的脚下。而在耶稣像西南方向大约五公里处,被三个富人区包围着的,则是南美洲最大、里约最著名的贫民窟——罗西尼亚。就如它的书名,这座曾举办过世界杯和奥运会的城市在热情洋溢和光鲜亮丽之外,还有被折叠、被收拢、被隐藏的贫困、暴力、凶杀、毒品、腐败。

这是一本带着些同情色彩的人物传记,将那波谲云诡的历史黏合起来的,是本书的主人公内姆,准确地说,是罗西尼亚的内姆。

他是这个高度自治的城市社区的掌权者,是全巴西警方最想逮捕的头号毒枭。身为调查记者的格兰尼在内姆入狱后采访了他十次,他们谈起动荡、领导力、信仰、家庭以及如何在一个充满恶意的世界中挣扎求生。格兰尼也在他的家人、朋友,有过联系的警察、律师、记者、政治家的叙述中,勾勒出巴西数十年间的政治、经济和社会变迁。

或许人们都喜欢这样的戏码:2000年,一个在贫民窟中勉强维生的24岁年轻男人怀抱病婴,为筹钱,在绝望中加入犯罪集团。接下来的十年间,这个年轻男人在动荡变革中迅速晋升,成为罗西尼亚的第三任毒王。

“内姆”这一当初加入帮派的绰号也响彻南美。在他的掌管下,政府、警察、毒贩三方争斗的罗西尼亚迎来两年黄金时代。内姆当权后期,他越过红线,插手议员选举。而在巴西为世界杯和奥运会做准备的背景下,里约必须要改变,崩坏的警察系统必须要挽救尊严。此时,他与他的帮派发生的一系列事件使他成为警察肃清的焦点。2011年,与警察谈判“自首”失败的内姆被正式逮捕。

格兰尼的文字很沉静,没有试着美化内姆,也没有为其犯罪事业辩护,他更多地展现通货膨胀和政治腐败下,面临着失业、贫困,有着高欲望和缺失感的底层人民,描绘巴西经济腾飞和禁毒战争下,富人与穷人比邻而居、奢华与脏恶一线之隔的里约。

这座“上帝之城”的折叠面,是撒旦在人间的巢穴。在世界瞩目的烟火中,那些被粉刷上鲜艳色彩的、数以千计缺水少电的贫民窟成为了外国游客眼里所期待的异域风情。而迁出贫民窟的人们,似乎又被折叠进另一个时空,继续在不平等的处境和艰难抉择中努力生存。

也许,我们与平行世界之间的距离,并没有想象中那么难以触及。现实就像被一根根高空钢索分割,走在上面的万千普通人,一瞬,就被翻转折叠。

摘编自《南风窗》2022年第3期

《空间的敦煌:走近莫高窟》

巫鸿 著

生活·读书·新知三联书店

2022年1月第一版

定价:149.00元

(豆瓣评分:8.8分)

《压裂的底层》

[美]伊丽莎·格里斯沃尔德 著

曾小楚 译

文汇出版社

2022年1月第一版

定价:79.00元

(豆瓣评分:9.1分)

《中国冬奥》

孙晶岩 著

人民文学出版社

2022年1月第一版

定价:88.00元

(豆瓣評分:暂无)

本书通过“空间”这一角度观照莫高窟:从敦煌城一路向西,来到凿有数千洞窟的鸣沙山;站在山崖前,想象映入当年的朝拜者眼帘的,是零星窟室还是连成一片的飞檐栈道,等等;进入洞窟,感受其由建筑、雕塑和壁画构成的内部空间;进而聚焦壁画,揣摩它们与建筑、雕塑的空间关系;最后,视线落在单幅画面上,读解画作的空间叙事。美术史家巫鸿先生在敦煌研究领域奉献的这本专著,在方法、见解等方面都予人以启发。

本书主人公斯泰茜·黑尼是生活在这个地区(华盛顿县)的单亲妈妈,带着两个孩子从事护士工作。她将自家农场租给天然气公司是为了改善一家人生活状况,未料却被随之而来的环境危机所笼罩,为此她聘请律师调查取证,踏上维护权益、与资本方“搏斗”的艰难、漫长的诉讼之路。

美国作家伊丽莎·格里斯沃尔德对这一事件进行了深入调查、采访,在这部非虚构奖的纪实力作中,将资本逐利面目下对当地环境的污染、美国底层民众如何在资本与政府的缝隙中被“压裂”的状况揭示出来。

这部报告文献展现出北京冬奥会和冬残奥会从酝酿到场馆建设中的艰辛、挑战和成就,记录了北京这座“双奥之城”携同张家口崇礼备战冬奥的闪光历程,突出了冬奥名将、教练及组织工作者在冰雪运动中的风姿和长期付出,讴歌了数代中国冰雪健将为国争光的拼搏精神,更呈现出新时代的中国续写奥运辉煌的决心与实力。

猜你喜欢

罗西尼贫民窟冬奥
冬奥进行时
我们的冬奥
喜迎冬奥
贫民窟也能成旅游景点?
悦住冬奥村,保障展新观
内涵大师罗西尼
贫民窟也能成旅游景点
罗西尼:始于喜剧,不止于喜剧
“遇到熟人”的礼节
19世纪的法国大歌剧:罗西尼的《威廉·退尔》