傅斯年：我的恭敬有弹性

荒沙

傅斯年在北大读书时，因学识渊博而被同学们称为“孔子之后第一人”。虽然他性情高傲，平时不太与人交往，但同学们还是把他当成大佬。

当时各大高校兴起“赶教授”之风，即教授讲得不好或被学生发现明显的错误，这个教授基本就干不下去了，而傅斯年最愛凑这种热闹。

朱蓬仙是章太炎的学生，学问不小。来北大任教后，校方安排他讲《文心雕龙》。可能他对此不太擅长，讲课时出现不少错误，同学们遂起“赶教授”之心。校长蔡元培看出这个苗头，连续几堂课都来旁听，生怕同学们闹事搞得朱蓬仙下不来台。有一天，朱蓬仙刚讲完课，就有同学站起来指出他的错误。蔡元培忙站起来打圆场，说朱蓬仙讲得很好，大家要尊重他。可这位同学坚持让朱蓬仙当场纠错并道歉。蔡元培不高兴了，劈头盖脸把这位同学训了一顿，说教授也不是完人，大家要持包容心态。场面这才稳定下来。

隔了两天，又有朱蓬仙的课了，蔡元培照常旁听。朱蓬仙刚讲完，同学们又炸开了锅，一连指出三十处错误，而且有理有据，蔡元培也不好说什么了。不久后，朱蓬仙果然不再教授《文心雕龙》了。

其实，朱蓬仙讲课还是很有水平的，按同学们的知识程度，怎会轻易揪出这么多错误？蔡元培觉得蹊跷，就暗中调查。原来是傅斯年知道那位同学被蔡元培批评后，暴跳如雷，发誓要为这位同学讨回公道。他安排人偷偷拿到朱蓬仙的讲稿，看了一个晚上，找出其中大大小小三十处错误，然后把这些错误告诉同学们，以便大家群起攻击。不管是谁捣鬼，错误到底还是错误，蔡元培也无可奈何，此事只能不了了之了。

抗日战争时期，中央研究院史语所迁至昆明。傅斯年住在靛定花巷的宿舍里，他立了一个规矩，晚上谢绝一切人员来访。有人问他为何立这个规矩，他苦笑着说因为害怕。这就不符合他的性格了，这位被称为“傅大炮”的猛人连蒋介石都敢骂，他还能怕谁？

一天，一位朋友刚从国外回来，不知傅斯年立了这个规矩，晚上前来拜访。傅斯年当即带他去市区喝茶，可当时已是深夜，市区的店铺都关门了。傅斯年没办法，只好留朋友在家里聊天。谈话的时候，朋友感到极不适应，以前傅斯年说话总是声音洪亮，现在却轻声细语。朋友大声问这是怎么回事，这嗓门可把傅斯年吓坏了，他忙示意朋友小声一点。就在这时，楼上传来手杖捣地板的声音，傅斯年立刻拉着朋友出了门，在寒冷的街上散步。

原来，傅斯年楼上住的是陈寅恪，那是傅斯年最敬重的先生，是“三百年来仅此一人”的“教授的教授”。陈寅恪喜欢安静，只要楼下有嘈杂之声，就以手杖捣地板以示警醒和抗议，傅斯年这才立了那个规矩。

傅斯年对朱蓬仙的不敬、对陈寅恪的敬，都是真实的。他会蔑视教条，也会尊重前辈，活得有棱有角，这份真性情在俗世里不多见。

（摘自《百家讲坛》）