“打官司”的网红们

在“每个人都能做明星”的网络上，自然催生出体量庞大的网红经济。伴随而生的，便是大量MCN（多频道网络）机构的火热。MCN机构负责把“名气”变现。从工作模式来看，MCN机构与网红之间的关系，与经纪公司与明星之间的关系十分相像。

博弈的开始

2019年本科毕业之后，小榕与一家当地的MCN机构签约，成为了一名微博美妆博主。

当时，公司的负责人给了她两份合同，一份是经纪合同，一份是劳动合同。一般来说，经纪合同规定了网红账号的归属、肖像权代理、分成比例、违约金以及甲乙方权利义务等内容，是网红与MCN机构合作关系里最重要的一份合同。但这份合同让她犹豫起来。

MCN经纪人刘丽表示：“MCN机构与网红签订的合同往往十分苛刻。一方面是因为这一行非常暴利，合同成为了MCN机构约束网红的一种方式。主播签约之后，一般来说，他在各个平台的所有权都将归属公司。一旦违约，就要面临高额的违约金赔偿。”

小榕面临的就是这样的一种情况。令她犹豫的是，经纪合同中关于所有权的条款规定，签约后，小榕在互联网所有平台的身份、声音、样貌、肖像权都将归属公司，时长5年。这意味着，在5年时间内，小榕不得在未经公司允许的情况下，私自开通任何平台账号;一旦违约，她将面临500万元的违约金索赔。

基于信息不对称的博弈，从这一刻就已经开始。小榕当即向公司负责人表示，自己不会在这一行做这么久，5年的限制条件有些太苛刻了。负责人这样回应她：“你要想干这一行，你也不可能稍微有点儿起色，就撂挑子走了……我们之前也有博主想要离开去干别的事，我们都很愉快地解约了，所以你不用担心这个问题。”这让缺少经验的小榕稍微放下了戒心，并最终在合同上签了字。

自那之后，公司以合同流程没有走完为由，一直没有给小榕应得的那份合同文件。直到最后双方不欢而散，离职前的一个月，她才拿到属于自己的那份合同。但她不禁怀疑，合同中那些不需要签字盖章的文页，是不是已经被悄悄替换过了？

信任的崩塌

疑心是在平时一点点积累的。工作不久，小榕就有些后悔与这家MCN机构签约。让她不满的是，公司当初承诺的各种资源支持和培训，没有一项落实到位。

她赚到的大部分钱，都投入了购置工作所需的装备上，一年下来，她几乎没存到什么钱。除此之外，拍视频、打灯以及化妆等技能，都是她自己看视频摸索学会的，公司没有提供任何帮助。

这是网红行业残酷的现实，刘丽对记者表示：“大部分的资源都聚集在了顶级网红身上，底下的小网红很难获得什么像样的资源。”这几乎成为了业界常态。

她每天还是很认真地在运营公司的微博账号，但工作中发生的点滴事情，让小榕产生了疑惑。

首先是，对于公司安排的商务广告，小榕没有拒绝的权力。自己每个月分到的提成收入不会详细标明所对应的广告款项，她一直不清楚自己是不是拿到了自己应得的部分。她最介意的是工作过程中的大量作假内容。

有一次，她接了一条精华水广告，商家要求拍出21天内的使用效果。“其实，我们是一天时间里拍出来的，通过视频剪辑的方式，让观众以为是21天内的变化。”这让小榕意识到公司的目的只是为了赚快钱，并不是真心实意地要作好内容生产。

而当她试图为自己争取更多运营方面的自由，被公司断然拒绝后，她萌生了离职的念头。就在此时，一件让她觉得十分离谱的事情发生了。一次，老板与她们网红开会时提到，公司所有职能岗的工资、办公楼的租金费用以及水电费，全部都算在了她们的头上。震惊之余，有一位同事当场提出了异议，结果这名同事好几个月没有再接到广告。

这些办公室政治与隐形暴力，加深了她对公司的不信任。一次偶然的机会，小榕在与当地的另一家MCN机构的工作人员接触后，意识到自己所在的公司有多么不靠谱。某种意义上，MCN机构与网红之间的矛盾是结构性的，这种不对称天然形成、无可避免。

混乱的合作

与小榕不同，琪琪以一种更为松散的方式与MCN机构合作。

琪琪的本职工作是车模。2019年，她在抖音发了一条视频后，就有MCN机构旗下的抖音工会找到她;加入工会之后，她直播的提成会从原来30%提高到50%。后来，她就以商务约的形式，入驻了抖音的某家工会。在2020年的四月份，因为工会承诺的提成没有按时支付，她向抖音平台提出仲裁，申请退出工会。当时那家工会采取拖延战略，直到仲裁受理时间的最后一天还剩下三四个小时的时候，工会把拖欠她的款项支付给了她，使得这次的仲裁失效，琪琪不得不继续与这家工会合作下去。

抖音的规定是，如果主播要退出，需要停播满120天。于是，琪琪开始通过停播的方式退出，意外的是，在这次停播期间，她所在的工会倒闭了。出乎她意料的是，MCN机构在未经她同意的情况下，把她的抖音账号转到旗下的一个新的直播工会，这样她的停播时长需要重新累计。

在转会之后，她零星地开了一段时间直播，但在2020年下半年，她的分成比例从50%下调到45%，这促成了她再一次申请退会，但这次退会申请被抖音平台直接驳回。这次，她选择彻底停播120天，才最终与这家MCN机构撇清关系。

同样没有签纸质合同的小琳，则有着与琪琪截然不同的遭遇。两年前，在加入现在这家MCN机构之前，小琳已是一名有着丰富经验的主播，她在一次活动中被现在这家MCN机构相中，公司表示愿意付她一笔签约费，同时给她投入大量资源支持她的发展。

这令她有些心动，于是，她带着自己账号与这家公司签约。然而，她与这家公司没有签订正式的合同，在她看来，他们以事实合同的方式确定了履约关系。

在小琳看来，以她的资历，公司应该为她提供设备更换、打榜支持、包装宣传、商业活动、广告代言等，但是這些一概没有。不仅如此，承诺她的那笔签约费也一直没有支付给她。像小榕一样，她也遭遇了提成收入来源不清晰的问题。

她与公司的矛盾爆发，发生在一笔“签约费”到账之后。经过多次索要，公司最终支付给了她一笔签约费，但是数额与她预计的差距太大，这成为了她与公司产生纠纷的导火索。

小琳表示，自纠纷公开化之后，公司就开始在平台上抹黑她，而且给她的家人打骚扰电话，寄送律师信。她选择通过实名举报、发布视频等方式进行反击。公司曾私下与她协商，希望她开个价，彼此和解。小琳没有直接要价，而是列了一张清单，“对方看了之后，觉得我在敲诈”。协商无果后，公司对她提起了诉讼。而她也希望能够借此机会，与公司彻底解约。

麻烦的地方在于，由于小琳没有与公司签订纸质合同，所以情况变得十分复杂。受制于双方的事实约定，如果小琳在任何其他平台发展起来了，公司有权申请成为相关权益人。除此之外，由于竞业条款的限制，小琳无法在其他平台工作。

市场竞争之下，MCN机构也在优胜劣汰。刘丽认为，经过几年的市场洗礼，此前MCN机构与网红之间极度不对等的合作关系也在逐渐改善。2021年以来，很多小的MCN机构愿意在合同上给网红很大的让步，解约不会像以前那么难。而且，舆论站在小博主这种相对弱势的群体一边，所以，公司没有以前那么大的能力去压制这些网红，包括签约时间、分成比例等，都有了商讨的空间。

（文中部分人物为化名）

（摘自《南风窗》王小豪）4C988CE4-F42A-4268-825E-46973BB08585