此城此情

何霖

少年时，南沙于我，是拥有一片海的地方，遥不可及；中年时，南沙于我，是一个有故事的城市，很多秘密就发生在它的大街小巷里。

从贵州来南沙三十年，慢慢走过岁月，身边的事物不知不觉流转消失，几乎没留一点痕迹——那片香蕉地成了汽车城，那个渡口建起了凤凰桥，那块湿地成了国际金融论坛（IFF）永久会址，那个曾经任职的单位拆得灰飞烟灭，物非人散……

第一次走出广州站，我对眼前的一切感到迷茫，突如其来的街道、楼房、广告、汽车、警察、乞丐，虽然手里拿着地图，但对于要去的地方模糊不清。即便如此，也不愿意在这里耽搁时间，生怕错过搭乘的班车。

真正的故事就藏在这些车水马龙的人流里。我相信一个人从一个时间或一个节点走出车站，他的命运会有所不同。命签注定，很多年后，有人会成为这座城市的主人，有人只是匆匆的过客。

在火车站我只记得一个地址，因为它是我暂时安身的地方。于是，湍急的人流中，我一路向南，沿着广州—番禺—南沙的线路，不停地转车，轮渡、摩的、行走，早上出发，到达目的地已接近黄昏。

整天面对的，不是满地乱跑的螃蟹，就是绿野芬芳的田畴；不是满眼金黄的香蕉树，就是节节高升的甘蔗林。那些屋顶上密密麻麻、相互拼接和勾连的电视天线，如同暗码一般，以隐晦的方式预示着即将发生的事情。

从喧嚣的热土到寂静的水乡，我开始眷念故乡的蓝天白云和人情世故，讨厌这里灰蒙蒙的天空，有点狂躁的市民，理想并非生存的空间，心情抑郁得想自寻短见。

辗转数年，心情骤变，或许是爱恋归宿，或许是倦鸟知返，我沒有退路，终于安定下来。即便这城市依然那么水漫无边，天还是一样的灰沉，不过，看着街上迎面而来陌生又亲切的面孔，我的情感存在其中。我们相遇在同一座城市，有着很多相同的记忆，这一切有必然的，也有意外的，但都是在南沙，与我们共同成长的城市。

在街上流连着，我渐渐喜欢上这座城市，喜欢它皮肤上的每个细节。尽管这一条又一条的街道上有那么多亲切的缺点：墙壁上庸俗的广告、河涌边乱搭的茅寮、摩托车油门的轰鸣、门窗里飘出的喧哗，那些实实在在贴近着我们的生活，缠绕着这里每个人的感情和记忆，无论丑的美的，都是我们生活的一部分。就像喜欢一个人，不是因为他跟你想象的美好相符，而是因为你的生活充满了他的呼吸。这突如其来的感触，或许有点愚钝，却温馨。

一路走来，如今的南沙已不再是一座简单的城市，它是大湾区里的一束光、一片影、一道虹，在经济大潮中纵横捭阖，写意芳华。在它的每个角落，不是绽放灿烂的花朵，就是藏着经典的岭南。