我们能不能再告别一次

文/李柏林

有时候我想，有些人就是拿来告别的。故事不长，也不难讲，匆匆相识，似梦一场。

1

一直记得我和她的第一次见面，那时我刚上大学，爱写点东西，她代表学校的校报采访我。那天下午，夕阳西下，温柔的余光打在她的侧脸上，她一头长发，背着书包，一路小跑过来，红着脸说来迟了。

采访结束后，已是傍晚，我也礼貌地请她吃了饭。中途，她提到想看看我的文章，我们便互相加了QQ，成了朋友。

后来，我的稿子她总是第一个看。我喜欢写完后，找个人来说说意见，发给她，她总是给我指出，哪个标点错了，哪里有病句，哪里情感不对。她看了我很多文章，有时候，我总是开玩笑说她是我的“经纪人”。

我渐渐地形成了一种习惯，写完稿子第一个想到的就是她。她乐于写微博，一点心情随笔，让我去看，我不乐意，常开玩笑地说她小家子情调，微博有什么好写的。

2

每次我让她看稿子，她都会让我请她吃饭。学校的旁边有一条街，全是各类小吃，那里简直就是她的天堂。

每次她都要点上一碗豪华版麻辣烫，再来点烧烤炸串。她聊自己寝室的人际关系、各种有趣有味的小吃，而我聊着我的稿子、我的写作。虽然各有各的话题，但却聊得热火朝天。我们的欢声笑语，那简单的快乐，随着麻辣烫缓缓上升的热气，飘向了更遥远的地方。

那天天色灰暗，加上麻辣烫冒出的热气，让店里的灯光显得格外柔和。对面的她，那种满足的表情，让我以为这就是爱情吧。

我问她：“你此刻的愿望是什么？”我以为作为一名文学爱好者，她早已深谙小说的情节。在这种情节下，是要发生爱情啊。结果她喝了一口麻辣烫汤，说了句：“吃遍整条街的麻辣烫。”那一刻，我觉得我的爱情就像是夹在半空中的丸子，掉进了汤里，溺亡了。

晚上我送她回去，天气有些凉。我看见她被风吹乱的头发，突然心跳得很快。我想，我已经沦陷了。一向嘻嘻哈哈的我突然想严肃正经一回了。

我开始计划着一个告白，它像很多小说一样，才开头就惊为天人，而我们，会有童话故事般的恋爱。

3

可是，很快有人打破了这种局面。她再找我的时候，告诉我她恋爱了。我原本想给我们的爱情一个惊天动地的开头，没想到现实却替我草草收了尾。

我说，以后别找我，容易引起误会。我用开玩笑的方式隐藏我的喜欢。因为我害怕，会不会连朋友都做不成。毕竟告白和告别，只有一字之差。

我总是旁观着她的快乐和忧伤。有一次，她和男朋友吵架了，边走边哭，我在后面跟她走了许久，她都没有发现。那个时候，我突然想做她头顶的一盏路灯，可以陪她走完一条条黑暗的路。

我想，也许，我此刻表白，是否就可以让她少受一些伤害。我给她发信息：“今天发了稿子，要不要出来嗨一顿，不是说好吃遍学校旁边的麻辣烫吗？”

她很快出来了，我们来到了一家麻辣烫店。她跟我谈着她的爱恨情仇，我平静地听着，不知道是汤溅进了眼睛，还是爱情太动人，她说到哽咽之处，拿店里廉价的纸巾擦着眼泪，纸巾蓬松而不吸水，一擦就是一桌子。离开时，我们都看见桌上堆起的白色小山，也都看到了老板那不友好的眼神……

她在前面走着，我默默地跟在后面，许多小摊位都挂起了小灯泡，笑容可掬地招呼着：“两位吃点啥？”恐怕只有这个时候，别人才会把我们当作情侣吧。

只是，林深时见鹿，浪起时见鲸。而她，什么时候才能看到身后的我呢？我顺着她的步伐，踩着她的影子，可终究是两条路啊！

我甚至愿她在爱里四处碰壁，再回头看我，一头扎进我的怀里。可是，我还是不忍心。我安慰她：“他会回来的，毕竟你那么好。”

4

毕业的时候，他们还是分手了，她打电话跟我说吃散伙饭。在一个大大的包间，她吃着吃着就哽咽了，哭得稀里哗啦，好像她是一条鱼，需要时刻把自己浸在水里。我再也讲不出一个冷笑话了，只是特别想带她离开，但是看她哭得那么伤心，一定是很在意那段感情吧。如果我带她走，而她在意的不是我，又有什么意义呢？我又一次退缩了——也许他们还有复合的可能吧。最后，我只是和她告了别。

吃完饭，我送她去车站，她背对着我挥了挥手，便消失在了拥挤的人海。而站在车站中的我，像一个风中飘散的冷笑话……

5

后来，我再也没有她的消息，偶尔会点开她的微博，看她曾经的生活琐碎，只是她再也没有更新。多少个不眠的夜晚，我总是习惯来杯酒，就那样静静地翻着，好像又回到了那个飘满麻辣烫香味的青春期。

有一次，我鼓起勇气，发了一条信息：“嗨，还好吗？”她没有问我是谁，而是说挺好的。我想，她大概早已经知道了我是谁。她说，她经常在杂志上看到我的文章，我常刊登的杂志她一直都有买。我吃惊了，一直以为，这些年，她不曾看过我一个字的。

她说：“就是惋惜啊，以前在你身上投资，以为我会出现在你的笔下，我们的故事会被全世界的人看到。可惜啊，你压根没提过。”

她不知道，那是我永远不愿同人分享的少年心事，那是我一个人的青春啊。

她突然问我：“为什么当时那么多人喜欢我，而你就是不喜欢我呢？”我还是一副幽默的样子说：“怎么会不喜欢你呢，谁都喜欢你啊！”

我才明白，她的那些眼泪和争吵，不过是想试探我是否对她有过感情。而我却误以为，那些眼泪和争吵，代表着她有多么不舍。

6

那些年的试探啊，把我们越推越远，远到我弄丢了她。

我时常感怀，那时的我，为什么每一次都要把告白说成了告别。如果有一天，我们再次相遇，我一定会在告别的时候告诉她，有个少年，曾经很喜欢她，喜欢到只敢把她藏在心里，所以一定不要再哭泣和忧伤。

可是，我们还会相遇吗？